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  CAPÍTULO I


  Steve Drake tenía una muerte sobre su conciencia.


  ¿O sería mejor decir una vida?


  El joven era alto, inclinado y de color broncíneo; con hombros anchos y levemente caídos, boca firme y ojos de mirada quieta y segura. Vestía un elegante levitón de color ceniza y pantalones de color gris más oscuro, estrechos como un tubo; las botas de excelente piel brillaban recién lustradas.


  Miraba sin ver la cerveza que tenía delante, sentado a una de las mesas del establecimiento.


  No estaba mal el saloon. Tampoco estaba mal la ciudad. Claro que había que ser tolerante con uno y con la otra, teniendo en cuenta los lugares que él había frecuentado en los últimos años de su inquieta vida...


  Steve no tenía más de treinta años, pero si la existencia se contaba por las emociones vividas a lo largo de ella, podría decirse sin temor a equivocarse que el joven era todo un anciano.


  ¿Qué esperaba de la vida?


  Bien, ¿qué suele esperar de la vida un hombre como él? Un hombre que ha vivido intensamente, que se ha encontrado con lo que no esperaba la mayor parte de las veces, que conoce el mundo y sus habitantes a la perfección... desgraciadamente.


  ¿Desgraciadamente?


  ¿Era justo decirlo?


  Sí, quizá sí.


  Una muerte... o una vida sobre su conciencia. Esto había ocurrido ya hacía muchos años, cuando él era poco menos que un mocoso, un muchacho sin experiencia, sin maldad. Había matado a un hombre.


  Una alimaña, más bien.


  Pero había sido en buena lid. En el curso de un duelo. Contra un hombre que manejaba la pistola incluso mejor que él.


  Había tenido que hacerlo.


  Y a pesar del tiempo transcurrido, aquello no se había borrado de su mente. Jamás había conseguido relegarlo al olvido.


  ¿Por qué en aquellos momentos acudía el recuerdo con más fuerza? Miraba fijamente el color dorado de la espumeante cerveza, como si fuera una bola mágica que fuera a desvelar ante sus ojos la imagen del pasado.


  Ocho años...


  Recordaba perfectamente la carta en que se le notificaba la muerte de su padre, allá en Boston, de un ataque al corazón. Una carta que le había llegado un poco tarde. Su continuo deambular de una ciudad a otra fue la causa de este retraso.


  El y su padre no se habían llevado demasiado bien, sobre todo después de la súbita muerte de su pobre madre. Y pese a ser el único hijo del matrimonio Drake, sólo tuvieron que transcurrir cinco meses para que el joven Steve liara sus bártulos y se marchara de la casa paterna.


  Cuando recibió aquella carta volvió a Boston.


  El viejo Drake tenía negocios, una casa y dinero en el banco. No es que Steve ambicionara todo esto, puesto que lo había abandonado alegremente poco tiempo antes. Pero suponía que alguien tendría que hacerse cargo del patrimonio familiar y no había nadie más que él para hacerlo.


  Pero en Boston se encontró con que las aves de rapiña habían ido más a prisa. La fortuna de los Drake había desaparecido misteriosamente, sin dejar ni rastro. Escuchó las rebuscadas explicaciones de los socios de su padre y comprendió que le mentían.


  Soto que eran mentiras muy bien urdidas.


  Le fueron mostrando recibos firmados por su padre y se dio cuenta de que eran otras tantas falsificaciones. Pero carecía de pruebas y los hombres que le defraudaron eran personajes destacados de los negocios y los círculos de la alta sociedad de Boston.


  ¿Cómo probarlo?


  No tenía pruebas que esgrimir en contra de todos ellos.


  Por eso, en su arrebato de ira, llamó embustero y ladrón al socio de su padre: Louis Mecker. Con ello perdió las pocas simpatías de que aún gozaba en la ciudad.


  Y no sólo eso. Louis Mecker le desafió en público, haciendo gran ostentación de pesar por verse obligado a retarle. Era un duelista consumado y hábil tirador de pistola. A todos cuantos le conocían, Mecker les aseguró que el duelo le había sido impuesto, que lo último que hubiera deseado en este mundo era tener aquel desafío con el hijo de su antiguo socio.


  Sin embargo, Steve sabía a través de su padre que Mecker había estado abusando de su confianza, que había estado robándole descaradamente. Pero le tenía tan cogido comercialmente que no hubiera podido deshacer la sociedad.


  Mecker aseguró a Steve que su padre sólo había sido un viejo tonto.


  Tal vez esperaba poner al joven lo bastante furioso para hacerlo perder el dominio de sí mismo. Quizá trato de hundir aún más el cuchillo en la herida que ya le había causado.


  Louis Mecker era un excelente tirador. Permaneció tranquilo. Avanzó los pasos necesarios y apuntó con cuidado.


  Steve jamás había sostenido un duelo ni disparado un arma estando furioso.


  Sin embargo, sus reflejos fueron perfectos en tal ocasión. En vez de apuntar cuidadosamente antes de disparar, como hubiera sido lo lógico, se limitó a girar sobre sus talones y hacer fuego simultáneamente.


  La bala de Mecker fue a perderse en el vacío.


  Pero él caía muerto de un balazo en el corazón.


  Steve había sido mortalmente certero.


  La opinión general estuvo en contra suya. Todos creyeron a pies juntillas que había formulado acusaciones horribles, irrazonadas contra un ciudadano respetable, un hombre íntegro. Y todo su historial no le ayudó mucho a borrar esta impresión.


  Había tenido suerte.


  Eso era todo.


  Steve comprendió inmediatamente que no tenía nada que hacer en Boston. No poseía un centavo y no le sería posible abrirse camino en una ciudad hostil. Por otra parte, Boston nunca le había gustado para quedarse definitivamente.


  Por eso se marchó de allí.


  ¿Qué iba a hacer en adelante?


  No tenía oficio ni profesión. La educación comercial que su padre quiso darle había quedado sólo en proyectos. Lo único para lo cual poseía cierta habilidad, eran los naipes. Tenía condiciones para ello.


  Buena memoria y destreza en los largos, ágiles dedos.


  Steve se dedicó a explotar su habilidad a lo largo del gran y sinuoso Mississippi. En Saint Louis, en Memphis, en Natchez, en Nueva Orleáns... En todos sitios ganó y perdió, se recuperó y volvió a perderlo todo. Era joven y le gustaba jugar, vivir bien, rodearse de lujos y comodidades.


  Una vida agradable, a veces o casi siempre.


  Un hombre sin destino, sin rumbo fijo.


  Los barcos fluviales, los garitos de las ciudades costeras y ribereñas del gran Mississippi. Saltó a Chicago, San Francisco, Nueva York. Volvió a su punto de partida.


  Pero las ganancias fueron en disminución y la suerte le duró poco. Vivía a lo grande, pero iba reduciéndose el margen con que jugaba. Y tuvo la corazonada de que no tardaría en quedar descartado.


  Fue en Nueva Orleáns.


  Acostumbraba a jugar en círculos reducidos, con jugadores experimentados. Siempre había jugado honradamente y así seguía haciéndolo. Tenía gran habilidad para los naipes y ganaba.


  Las cosas marchaban bien.


  Pero una noche fue reconocido como jugador profesional. Alguien le llamó tahúr. Al día siguiente se le cerraron las puertas de todos los clubs. Los que habían jugado anteriormente con él le volvieron la espalda.


  La misma reacción que en Boston.


  Por motivos distintos, pero la misma reacción de darle la espalda.


  Miraba atentamente la cerveza dorada y espumosa.


  Sí, estaba pasando una mala racha. Una racha de mala suerte en la mesa de juego y en otros lugares. Sabía lo suficiente de juegos para comprender que esto no tenía nada de extraño. Uno acostumbra a perder cuando juega por necesidad.


  El jugaba últimamente por necesidad.


  Tenía que vivir.


  Cansado de dar vueltas en su cabeza al pasado, a su actual situación, bebió de un trago el resto de amarillo líquido y dejó la jarra sobre la mesa, depositando una moneda que cubría largamente la consumición.


  ¿Cuántas más como aquella le quedaban en el bolsillo?


  Sonrió con amargura mientras se encaminaba hacia la calle.


  La calle.


  Un barrizal que cubría aquel espacio a todo lo largo y a todo lo ancho.


  Steve se detuvo en el mismo borde de la acera de tablones y se puso a considerar hasta qué punto le convenía manchar de barro sus botas de fina piel, los bajos de su pantalón limpio y planchado.


  Tendría que dar un enorme rodeo para alcanzar su hotel, situado exactamente al otro lado de la calle.


  ¿Para qué mantener aquella apariencia de caballero? ¿Era realmente necesario? Siempre impecable, pulcro, elegante... ¿Es que era él un caballero? ¿A quién trataba de engañar? Tal vez fuera mejor atravesar la calzada y dejar que sus botas y sus pantalones se mancharan de barro.


  Quizá hacerlo fuera significativo.


  Un cambio en su vida.


  Sí, ¿por qué no?


  Con la sonrisa bailándole en los labios, Steve comenzó a descender los tramos de la acera en dirección a la lodosa calzada. Un paso más y...


  —¿Serás capaz de hacerlo, muchacho? Estás loco.


  Volvió la cabeza a su derecha, hacia donde había sonado la voz.


  Era “Poker” Laffite, un jugador igual que él, demasiado conocido en los antros del Mississippi y de la costa del Golfo de Méjico.


  —Voy a cruzar la calle, ¿qué pasa?


  —Perderás tu inmaculada apariencia, muchacho. ¿No te importa?


  Steve sonreía.


  —¿Quieres decir que no me crees capaz de hacerlo, de atravesar la calle sin mancharme los zapatos de barro?


  —No hay modo de hacerlo sin mancharte, jovenzuelo. A no ser que te salgan alas de pronto, como por arte de magia.


  —No, ¿eh?


  —Sería capaz de apostarte lo que quisieras. Te hundirás en esa masa cenagosa por mucho que intentes caminar sobre las piedras, no lo dudes.


  —¿Qué apostarías, Laffite?


  Los ojos del tahúr se entrecerraron al mirar ahora a su interlocutor. Eran dos jugadores profesionales, dos ventajistas que no descansaban un solo minuto. Les gustaba jugar y no era imprescindible estar sentados uno frente a otro ante una mesa de paño verde, con un mazo de naipes en las manos.


  No, no era preciso.


  —Habla tú, Drake.


  —¿Apostamos una cena a que soy capaz de atravesar la calle sin mancharme de barro?


  “Poker” Laffite lanzó una mirada a la calzada y luego miró a Steve.


  —Una cena. Apostada. Le mejor cena de Cicksbarg.


  —Okay.


  Steve echó un vistazo a su alrededor. Un hombre fornido, de hombros anchos, venía hacia ellos calle arriba.


  —¡Eh, amigo! —le llamó, haciéndole gestos de que se acercara.


  —¿Es a mí?


  El hombre se acercó después de vacilar. Miró a los dos tahúres con ojos escrutadores. Era obvio que les conocía.


  —He apostado una cena a que puedo atravesar la calle sin mancharme de barro.


  —¿Y eso qué diablos tiene que ver conmigo?


  —Mucho. Le daré cinco dólares si me lleva hasta la puerta del hotel a hombros.


  “Poker” Laffite fue a protestar de aquel truco. Steve le detuvo en seco con un gesto, meneando expresivamente la cabeza.


  El hombre se puso a reír de un modo extraño. Se colocó de modo que el joven pudiera subirse sobre sus hombros.


  —En marcha, amigo.


  Steve se acercó al borde de la acera y se encaramó convenientemente. El otro, en cuanto notó que su carga estaba afianzada, se adentró sin más en la masa fangosa.


  —Cinco dólares. No, no está nada mal —comentó para sí.


  La voz de Laffite llegó a ellos cuando alcanzaban la mitad exacta de la calle:


  —¡Eh, amigo! Le daré diez dólares si le deja caer.


  El hombre se detuvo en seco. Levantó la cabeza hacia Steve, aunque no pudo mirarle el rostro.


  —¿Qué dice ese tipo?


  —Usted lo ha oído igual que yo. Le ofrece el doble si me deja caer en el barro. Pero usted y yo hemos hecho un trato. Ninguno de los dos va a volverse atrás, ¿verdad?


  El hombre soltó una risotada, acomodó mejor a Steve y siguió cruzando sobre el barro.


  —¡Veinte dólares! —gritó Laffite.


  El hombre depositó a Steve en la acera del hotel.


  El joven sacó unos cuantos billetes, buscó uno de cinco dólares y se lo entregó. El otro lo guardó al tiempo que hacía un guiño.


  —Las ocasiones hay que cogerlas por los pelos, amigo.


  —Usted rehusó una cantidad mayor por dejarme caer al suelo.


  —Hicimos un trato, ¿no? Usted mismo lo dijo. En estas tierras, si un hombre no cumple su palabra es mejor que se quite de en medio.


  —Eso no impide que yo le invite a un trago, ¿no?


  —No, no lo impide. Ni tampoco yo rehusé un trago en toda mi vida. Pero no piensen usted y su amigo que van a conseguir desplumarme. Ustedes dos son de sobra conocidos en todo Vicksburg. Y apuesto que en otras ciudades más. ¿Es así?


  A Steve le hizo gracia el hombre. Soltó una carcajada.


  —¿De qué se ríe?


  —De nada. Tiene razón: ambos somos demasiado conocidos, no sólo aquí. No se preocupe, no tengo intención de desplumarle, amigo.


  Se dirigieron hacia la cantina. “Poker” Laffite se les unió a todo correr, después de haber dado un amplio rodeo y atravesado la calle por encima de tablones hábilmente colocados.


  —Te debo una cena. ¿Quieres cobrarla o no?


  —Por supuesto.


  —Hizo un mal negocio, amigo. Perdió veinte dólares del modo más tonto que vi en mi vida.


  —Nuestro amigo tiene una forma muy peculiar de cumplir los tratos. Por eso le invito ahora a un trago. A ti te invito también, Laffite. Luego nos iremos a cenar tú y yo. Si usted quiere acompañamos después...


  —No, gracias. Tomaré mi trago y me iré. Dígame: ¿vieron la riada de gente que pasa por Vicksburg camino de California? Todos hablan y no paran de los yacimientos de metal precioso que se han descubierto allí. ¿Ustedes no sienten la tentación del metal amarillo?


  —No, amigo —rió Steve—. Nosotros ganamos nuestro dinero de modo muy diferente a como lo hacen esos mineros.


  —No creo que haya un solo individuo que antes haya sido minero. El oro es para aquél que lo descubre, sea minero o no. En cuanto a la profesión de ustedes dos: ¿a quién desplumaran si todos se van a California? A propósito, ¿quieren ver algo bueno para después de cenar, amigos?


  —Dispare.


  —Una chica nueva acabada de llegar del Este. En esta misma calle. Se llama Cora o algo así. Algo realmente bueno, según me han dicho. Yo iba hacia allá. E iré en cuanto me beba ese trago.


  Habían entrado en la cantina y se habían acodado al mostrador.


  —¿Qué te parece, Laffite?


  —Hemos a ver a esa chica, ¡qué duda cabe!


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  El local era una especie de teatro-restaurante sin una muy clara definición.


  Estaba rebosante de público.


  El aspecto de los dos hombres se salía un poco de lo vulgar, por lo que el camarero les condujo a una mesa cerca del escenario, suponiendo que habría buena propina. La hubo, desde luego, y el empleado exhibió una de sus mejores sonrisas.


  —¿Comerán, señores?


  —Es lo que suele hacerse a esta hora, ¿no?


  —Sí, señores.


  Steve echó un vistazo alrededor y se dijo con pesar que si su racha de mala suerte persistía, quizá pronto no pudiera permitirse lujos como aquel de comer en un sitio así. No quería imaginarse comiendo en esos tugurios situados en las cercanías del río.


  Cualquier cosa menos eso.


  Se distrajo contemplando a las muchachas que evolucionaban en el escenario, mientras los camareros hacían lo mismo en la sala, tratando de servir a todos los clientes. Mientras, Laffite pasaba revista a los platos del menú.


  —Deja de mirar a las coristas y echa un vistazo a la carta. Ojalá no me salgas demasiado caro en tu elección, jovenzuelo.


  Poco después, el camarero acudía de nuevo solícito y sonriente. Encargaron la cena y se dedicaron por entero al escenario. Nada de particular. Aleteo de enaguas y movimientos de can-can frenéticos y agotadores.


  La cena fue excelente y también el vino, escogido por Steve entre las mejores cosechas de los últimos años. Nada de lujos innecesarios, pero tampoco tacañería.


  —¿Sabes una cosa, muchacho? Valió la pena perder la apuesta. Creo que nos estamos divirtiendo. Aunque no estuvo muy claro del todo el truquito, ¿eh?


  —Deja de refunfuñar y mira lo que sale ahí.


  Los dos hombres concentraron su mirada en un extremo del escenario.


  La que salía era Cora Taylor, no cabía duda. Según los “affiches” que habían visto a la entrada. Entraba en escena siguiendo los acordes de la música y el público coreaba su actuación poniendo en los aplausos y en sus voces el máximo de entusiasmo.


  La muchacha cantaba una tonada pegadiza y alegre.


  Se movía con gracia y desenvoltura. Pronto se daba uno cuenta de que poseía algo que la diferenciaba de las demás coristas. Quizá fuera estilo. Era difícil de concretar. Pero emanaba indudablemente de ella.


  Cora era una artista, a su estilo.


  Barrió con la mirada a todo el público al tiempo que repartía sonrisas, sin cesar de cantar. Bailaba mejor de lo que se hubiera esperado. ¿Dónde habría aprendido? Porque era obvio que no procedía de un cuerpo de ballet clásico.


  Steve y su amigo tenían en la mesa una botella de buen whisky. Aquel se llevó su vaso a los labios y bebió sin darse cuenta.


  Hubo un momento en que los ojos de ella tropezaron con los de Steve. Y éste se dijo que incluso había mantenido la mirada. Que le había sonreído. Bien, eso estaba muy bien. Pero no iba a hacerse ilusiones como si fuera la primera mujer que encontraba en su vida o él un incauto que nunca hubiera salido de las faldas de mamá.


  ¡Diablos, la chica era bonita...!


  ¿Le había visto ella realmente?


  Si era así, le habría catalogado al instante, igual que a su amigo: jugadores, tahúres, aventureros, seres inútiles, deshecho de la sociedad...


  Eso eran ellos.


  Steve notó que Laffite le tiraba de la manga. Le miró a la cara. Su compañero le guiñó un ojo instantáneamente.


  —¿Cuántas enaguas crees que lleva la chica?


  —¿Enaguas? ¿Cómo voy a saberlo?


  —Hum..., creí que eras un experto en la materia. Yo te digo que lleva tres..., no, cuatro. Cuatro enaguas debajo de ese vestido.


  Steve sonrió. Su compañero quería sacarse la espina proponiéndole una nueva apuesta. Y él no estaba dispuesto a rehusar, como de costumbre. Miró a la muchacha con ojo crítico. Durante un buen rato no volvió a abrir la boca.


  Luego se volvió una vez más hacia Laffite.


  —Seis.


  —¿Quieres decir que lleva seis enaguas debajo del vestido? ¡Estás loco, muchacho! Son los encajes lo que te engañan. Te digo que son cuatro.


  —Seis. Estoy dispuesto a apostar.


  —Perderás —sonrió Laffite.


  —Nunca me equivoqué en lo concerniente a faldas. Si yo digo que lleva seis enaguas es que lleva seis, ni una más ni una menos.


  —¿Cien dólares? ¿Apostarías cien dólares?


  —Hecho.


  La apuesta quedaba en pie. Pero, ahora se presentaba un inconveniente. Y no era nada para echar a broma. ¿Cómo averiguar quién de los dos tenía razón?


  Laffite interrogó a su amigo con la mirada.


  —Vamos entre bastidores —dijo resueltamente Steve.


  —¿Qué te propones? ¿Desnudar a la muchacha?


  —Ella lo hará por nosotros.


  —¿Delante nuestra?


  —No será necesario. Ven conmigo. Los bastidores de los teatros están siempre sumidos en tal confusión que nadie se da cuenta de nada. A nosotros sólo nos interesa contar las enaguas de la chica. No hay ningún mal en ello, ¿no?


  Laffite se rascó la nuca.


  Pasaron por una corta escalera a las espaldas del escenario. Cora Taylor acababa de poner punto final a su .actuación y se dirigía airosamente hacia su camerino. Los dos hombres la siguieron con la vista.


  A decir verdad, no existían tales camerinos. La falta de espacio vital y la categoría del teatro-restaurante anulaban los pequeños cuartitos para cambiarse de ropa los artistas. Había simplemente biombos alineados en un espacio no demasiado grande. Tras de ellos, cada una de las muchachas se cambiaban de ropa de número a número.


  La linda cabeza de Cora Taylor sobresalía tras de uno de los biombos.


  —Ahí la tenemos, Laffite.


  —Ahora viene lo peor, ¿no, Drake?


  —¿Lo peor? Querrás decir “lo mejor”.


  —Espera a que la chica se dé cuenta de lo que pretendemos y verás.


  —No tiene por qué enterarse.


  Se colocaron en un lugar apropiado.


  —Es bonita, ¿eh? —comentó Laffite.


  Steve había llegado a esa conclusión mucho antes de que su amigo se lo hiciera notar. Miraba a la chica por encima del biombo, no consiguiendo ver más que el rostro maquillado, arrebolado por el sudor, el calor y el agobio del local.


  Bonita, a decir verdad, no lo era demasiado. Ahora se fijaba mejor en ella.


  Su rostro oval, sus rasgos suaves, su tez tostada, sus estupendos ojos azulgrises, sus labios maquillados de un tono luminoso, todo ello encerraba una extraña sugestión exótica, que acentuaba sus cabellos rubio claro, peinados con exquisita gracia. Por otra parte, su figura perfecta y elegantemente curvada irradiaba el más inquietante magnetismo.


  ¿A qué categoría podía pertenecer una chica que bailaba en semejante sitio?


  Se preguntó a sí mismo si había ido al escenario a tratar de ganar la apuesta o a ver más de cerca a la muchacha.


  ¿Era porque ella no parecía haberle concedido demasiada importancia cuando se miraron?


  Su orgullo varonil herido..., ¡bah!


  La categoría social de ella..., ¿importaba mucho eso?


  Mientras esperaban el momento álgido en que la artista comenzaría a despojarse de su ropa interior, alguien se acercó por entre la multitud de artistas, empleados y público que llenaba la parte de atrás del escenario.


  —Paso, paso, por favor...


  Era un individuo de mediana edad, vestido de negro de pies a cabeza, de aire solemne y entrado en carnes. Llevaba un portafolios en la mano y se movía por allí con visible embarazo. Se notaba que la contemplación de la carne femenina desnuda le turbaba más que cualquier otra cosa en el mundo.


  —¿De dónde crees que habrá salido ese barrilito de grasa? —comentó Laffite.


  —¿A dónde irá por estos rincones, digo yo? —comentó a su vez Steve.


  El hombre del portafolios se detuvo ante el biombo de la muchacha.


  —¿Miss Taylor? ¿Es usted miss Cora Taylor?


  Ella fijó sus azulgrises pupilas en el gordito.


  —Eso de “miss” no es muy corriente que digamos. Pero en cuanto a lo otro..., sí, soy Cora Taylor.


  —Quiero hablar con usted.


  —Vamos, vamos, abuelito. ¿No cree que ya no está en edad de conducirse así? No me diga que mi baile le vuelve loco y que mi figura...


  El hombre se turbó aún más.


  —No, no, miss Taylor... por favor, ¿cómo puede pensar eso de mí? Yo...


  Ella frunció el ceño.


  —¿Quiere decir que no soy capaz de despertar una volcánica pasión en un hombre como..., como usted? ¿De su..., su edad?


  —Oh, no..., desde luego que tampoco quise decir eso... Yo... lo que ocurre es que yo... estoy aquí en visita de negocios.


  —¿Negocios? Se equivocó de puerta, amigo. No deseo comprar ningún “dancing-hall” ni tampoco esta pocilga. Me conformo con trabajar a sueldo... ¡y qué sueldo!


  —No me equivoqué al venir a verla, miss Taylor.


  —¿No? ¿Está seguro? ¿Y qué diablos quiere de mí?


  Comenzó a despojarse de la primera enagua y el hombre volvió la vista horrorizado de aquello que consideraba el máximo de desvergüenza y disipación.


  —Me llamo Archibald Johnson y soy notario. Me he encargado de los asuntos del difunto Linus Mathieson. Supongo que usted conocerá al difunto, ¿no es cierto?


  —Ese hombre me suena. Estuve saliendo con un carcamal hace cosa de un año. ¿Se trata de la misma persona?


  —Si.


  —¿Y qué pasa con el viejo Linus?


  Puso una segunda enagua sobre el biombo. Steve y su amigo Laffite seguían sus movimientos con sumo interés. Ella no daba impresión de haberles visto. Y si les había visto no le importaba en absoluto ser observada.


  —El pobre Linus Mathieson la dejó incluida en su testamento, señorita.


  —Usted bromea.


  —Un notario nunca bromea. Y yo estoy en estos momentos desempeñando mi labor, miss Taylor.


  —¿Por qué diantres iba a dejarme nada ese vejestorio de Linus Mathieson?


  —Eso lo ignoro. Usted es una chica muy... linda y él quizá se... bueno, cada uno es libre de pensar a su manera. Lo cierto es que ahora es usted propietaria en California. Habría de ir allí si desea posesionarse del legado del viejo Mathieson.


  La tercera enagua salió de detrás del biombo para quedar junto a las otras dos. Steve sonreía satisfecho mostrando tres dedos de su mano al ceñudo y preocupado “Poker” Laffite.


  —No iré a California por todo el oro del mundo —dijo Cora.


  —No es usted dueña de todo el oro del mundo, desde luego. Pero sí de una mina.


  —¿Una mina ha dicho?


  La cuarta enagua.


  —Una mina de oro. Y según las referencias que tengo, uno de los yacimientos más importantes de la cuenca del Sacramento. Si yo fuera usted...


  —Usted no es Cora Taylor, notario.


  —Sí, claro. Pero, ¿por qué no me firma estos papeles que traigo en mi portafolios? Eso facilitaría mi labor, señorita.


  Una quinta enagua se sumó a las otras.


  —¡Ah! —exclamó Steve.


  —Se acabó —dijo a su vez Cora—. Llévese esto de aquí y tráiganme mi vestido.


  —¿Se acabó? —frunció el ceño Steve—. Eso no puede ser. Sólo se ha despojado de cinco enaguas y yo juraría...


  —Cinco enaguas. Eso es todo —sonrió triunfalmente Laffite—. Has perdido, muchacho. Tú dijiste seis y ella sólo se ha quitado cinco. Perdiste la apuesta. Te gané cien suculentos dólares.


  —No puedo creerlo...


  —¿Te niegas a pagar?


  —No, no es eso, claro...


  —Ya la oíste a ella.


  Steve metió la mano en el bolsillo de su pantalón refunfuñando. Sacó un puñado de billetes y contó hasta cien dólares. Lo entregó a Laffite. Cuando miró a la muchacha, ésta se encontraba firmando los documentos que el notario le había puesto a su alcance.


  —Explíquese eso otra vez, míster Johnson —decía ella.


  —Eso es lo que dijeron, miss Taylor. La mina del viejo Mathieson estuvo dando una media de tres mil dólares semanales durante los primeros meses. Y no creo que la veta se haya agotado aún. Ni mucho menos.


  —Bien, ahí queda estampada mi firma. California. No debe estar tan mal aquel apartado territorio.


  El notario metió los documentos en el portafolios y se alejó de allí,


  Steve y su amigo Laffite giraron sobre sus talones y se marcharon del escenario del teatro-restaurante. Cuando les veía irse, Cora Taylor esbozó una pícara sonrisa. Cuando ya no podían verla, se quitó la sexta enagua y la puso con las otras.


  Era evidente que había escuchado la apuesta de los dos hombres y había querido dar una lección a Steve Drake.


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  Steve tardó en conciliar el sueño aquella noche.


  Por un lado, su precaria situación económica. Había hecho un recuento de sus disponibilidades y la realidad le había dado mareos. La gente era reacia a dejarse desplumar. Todos pensaban en California como si el señuelo del oro fuera lo único importante en la vida.


  ¡Estúpidos!


  Por otra parte estaba ella: Cora Taylor. Aquella muchacha se salía de lo común. ¿Por qué? Eso no podía explicarlo. Ella ocupaba un puesto en la sociedad que no le correspondía. Claro que era preciso que cambiara de maneras. Pero, así y todo, su clase era indudable.


  Y su conversación con el notario había llegado a él a retazos.


  Se habló de un viaje a California.


  Ella se opuso en un principio, pero luego pareció inclinarse a ponerse en camino. ¿En qué quedaría todo?


  Bueno, y a él, ¿qué le importaba lo que ella hiciera?


  Se quedó dormido muy entrada la noche.


  Al día siguiente se despertó tarde, casi a la hora de almorzar. Estaba casi sin blanca, sólo con el dinero preciso para pagar su alojamiento y unas cuantas comidas más. Los cien dólares pagados a “Poker” Laffite habían terminado por desequilibrar su exiguo presupuesto.


  Se vistió, salió a la calle y se metió en la barbería.


  Una vez aseado se llegó al establo público. Pagó lo que debía por manutención de su caballo y ordenó al encargado que lo ensillara.


  —¿Se marcha de Vicksburg, míster Drake?


  —Hum..., sí.


  ¿Cómo decirle que no podía permitirse el lujo de dar alojamiento a sus caballos?


  Salió a lomos del corcel. Aquel día se presentaba aún más incierto que los anteriores. ¿A dónde ir? Tenía que buscarse de inmediato un modo de subsistir. Acostumbraba a hacer dos comidas diarias y no deseaba perder tan saludable costumbre. Tampoco su caballo podía ponerse a dieta.


  Atravesó toda la calle, enfangada como siempre.


  En las afueras de Vicksburg, por la parte norte, se instalaban los campamentos permanentes de la gente que marchaba hacia el Oeste. Grandes caravanas se formaban continuamente y los recién llegados, emigrantes en su mayoría, sustituían a los que se iban.


  De ese modo, el campamento principal y los otros más pequeños que lo rodeaban, estaban siempre bullendo de gente.


  Gentes que ni siquiera se conocían.


  Pero, ¿qué importaba? Todos estaban unidos por un denominador común: la aventura. Una aventura que se iniciaría cuando los carromatos se pusieran en marcha, cuando el jefe de la caravana diera la señal de partida.


  Cuando pasó por delante del teatro-restaurante vio a un vejete que despegaba los “affiches” de Cora Taylor.


  —¿Qué pasa con ella, viejo? —preguntó desde el caballo.


  —Esa chica está loca, igual que todos —se volvió a mirarle al anciano—. Le hablaron del oro de California y se le llenó de humo la cabeza. Si usted no vio su actuación ya no la verá. Se despidió hoy, muy temprano.


  —¿Dónde está ahora?


  —¿Se refiere a la chica?


  —Sí.


  —Sacando su enorme baúl por la puerta de atrás. El barro que se acumula ahí delante la obligó a llevar el carromato a la otra calle.


  Steve mostraba una ligera sonrisa cuando torció a su montura hacia la calle posterior. Presentaría sus respetos a la chica y se ofrecería por si podía ayudarla en algo. Es lo que suelen hacer los caballeros cuando les interesa una dama.


  ¿Estaba él interesado por Cora?


  No lo sabía.


  Cuando alcanzó la parte posterior del establecimiento, unas voces airadas llegaron a sus oídos. Era inconfundible. Una mujer y un hombre discutían. Y la cosa no parecía ir a solucionarse fácilmente.


  Descabalgó y llegó a la puerta. Empujó.


  Cora estaba en brazos de un tipo que trataba de llegar a su rostro con la boca. Un individuo que repelía a cualquier mujer de primera intención: barbudo, sucio, innoble... Ella forcejeaba sin mucho éxito. Un baúl de grandes proporciones descansaba junto a ellos.


  —¡Déjeme, bruto!


  —No seas arisca, palomita. Te dije que te ayudaría a llevar tus cosas al campamento. Te dije también que iba a hacer el trabajo gratis. Pero pienso cobrarme de algún modo. De este modo.


  Trató de llegar a su boca.


  Steve se plantó delante de la puerta abierta. Ninguno de los dos había reparado en él.


  —¿Te importa intentar lo mismo conmigo, cerdo?


  El otro volvió el rostro hacia él. Se quedó desconcertado al ver ante sí a un tipo elegante, casi remilgado, hablándole en un tono desafiante que no admitía réplica. La llama que despedían los ojos del joven tahúr no inducía a la equivocación.


  Soltó a Cora.


  Ella se apresuró a quitarse de su lado, pero no hizo por salir. No había nadie más que ellos allí. Un rellano que desembocaba en un corredor que iba hacia el fondo, hacia el local.


  —¿Qué le pasa, amigo?


  —Yo ayudaré a la señorita a llevar sus cosas al carromato. Y tú, ¡lárgate de aquí!


  —Eres un entrometido, amigo.


  —¡Fuera!


  El otro se dirigió a él con una intención bien fija en su mente. Steve lo comprendió al punto. También Cora lo entendió así, pues le gritó una advertencia:


  —¡Cuidado, señor!


  —No se preocupe, encanto. Le veo venir antes de que llegue. Conozco a los tipos como él.


  —Sí, ¿eh?


  A partir de entonces, los puños sustituyeron a las palabras. El tipo se agachó y lanzó su puño hacia arriba, inesperadamente. Steve se desvió a un lado, parando el golpe con el hombro.


  Aquel individuo era fuerte.


  Steve trastrabilló hacia atrás, perdido el equilibrio.


  “Bueno”, pensó, “hace mucho tiempo que no hacía ejercicio. Me vendrá bien”.


  No le gustaba utilizar los puños para dirimir una cuestión, pero sabía que en ciertos momentos no era posible soslayarlo. Sólo deseaba terminar cuanto antes. Se acercó a su antagonista y le golpeó con fuerza.


  Su puño le alcanzó en las costillas en un golpe de soslayo, ya que el otro intentó evitarlo.


  Gruñendo, el tipo dirigió un violento derechazo contra la mandíbula de Steve.


  El dolor cruzó por la mente del joven como una ola de fuego.


  De nuevo vaciló sobre sus pies.


  El individuo aquél era más robusto de lo que había creído.


  Notó que se le venía encima con violencia, tratando de golpearle nuevamente en la barbilla. Steve desvió el golpe con su brazo izquierdo y puso todo su peso en un fuerte derechazo dirigido al estómago de su contrincante. Este gruñó mientras el aire salía en un estertor de sus pulmones.


  Steve le golpeó de nuevo esta vez con la izquierda.


  Permanecían de pie uno frente al otro, muy juntos y cambiando golpes, cada uno de ellos entregado de lleno a lo que estaban haciendo. Sin darse cuenta, habían salido fuera. Era una paliza cruel para ambos, iban agotándose en una obstinada resistencia. Ninguno intentaba seriamente evitar los golpes que el otro le dirigía. Cada uno trataba sólo de golpear con más dureza que su adversario.


  Cora miraba a los dos hombres como hipnotizada.


  La corpulencia de aquel tipo le había dado resistencia, pero la habilidad pugilística de Steve resultaba una indudable ventaja para el joven. Incluso mientras notaba que se iba cansando, Steve advirtió que el otro se agotaba más de prisa.


  Steve intentó evitar que sus golpes se perdieran en el vacío. Lanzó sus puños centra el cuerpo del otro, golpeándole en los puños más vulnerables. El tipo jadeaba, casi perdido el aliento. Osciló, se tambaleó y, por último, cayó de rodillas. En esa posición, con la cabeza baja, permaneció un momento, tratando de recobrar el aliento.


  —¿Tienes bastante, o quieres que sigamos?


  El tipo no tenía interés en seguir aquella discusión a puñetazos.


  Se incorporó con mucho trabajo. .


  Luego se fue rezongando, a trompicones, alejándose hacia el extremo de la calleja.


  Steve vio fijos en él los ojos azulgrises de Cora.


  Decían muchas cosas.


  Pero sus palabras no tradujeron exactamente lo que sus pupilas decían.


  —Tiene usted el traje estropeado. Y no hablemos del rostro. Va a tener rojeces durante una semana.


  —Valía la pena.


  —Gracias.


  —¿Puedo ayudarla, Cora? Veo que tiene un carromato esperando y un baúl dispuesto. La ayudaré a ir hasta el campamento de los buscadores de oro.


  —Usted sabe demasiado acerca de mí. Y yo ni siquiera sé su nombre.


  —Eso es fácil de remediar. Me llamo Steve Drake.


  —Y es un jugador profesional, igual que su amigo de anoche. Eso lo sé muy bien. A los dos les conocen en todo Vicksburg. Me fijé anoche en ustedes dos. No, no se las dé de buen mozo. Ustedes dos vestían de modo distinto al del resto de la clientela. Tenía que fijarme en ustedes. Luego vinieron a verme mientras me cambiaba de ropa, ¿no?


  —Bueno, no piense...


  —Lo que pudiera pensar acabo de olvidarlo. Me libró usted de algo bastante desagradable hace un momento. Le estoy muy agradecida... pero no hizo sino portarse como un caballero. Usted es un caballero, ¿no?


  —¿Usted qué cree?


  —Lo parece, al menos. Bien, ayúdeme a cargar ese baúl en el carromato. Y luego...


  —La acompañaré hasta el campamento.


  —No es necesario que se moleste.


  —No es molestia, miss Taylor. He decidido que yo también voy a California.


  Ella se humedeció los labios.


  —¿Ha sido una decisión... súbita?


  —Digamos que ha sido el cúmulo de una racha de mala suerte. Pienso que en California pueden irme las cosas mejor.


  —¿Piensa abrir un garito?


  —Quizá.


  Steve arrastró el baúl hasta el lugar donde aguardaba el carromato. Luego se subió a la caja del vehículo y tiró con todas sus fuerzas, consiguiendo subirlo con gran esfuerzo.


  —¿Qué hará con el carromato una vez en el campamento?


  —Lo alquilé por unas horas. Pasarán a recogerlo allí, según me dijeron. Usted dirá que soy una tonta, pero hay en ese baúl muchas cosas de las que no quiero desprenderme. Cosas de mujeres. Ya sabe que somos diferentes a ustedes, los hombres.


  —Por suerte para nosotros señorita.


  Cora sonrió y subió al pescante del carromato. Steve montó en su caballo, dispuesto a escoltarla.


  * * *


  La tarde estaba declinando cuando llegaron a su destino.


  Alrededor de Vicksburg y su área circundante se reunía la gente que se encaminaba al Oeste, bien en los carromatos o bien a caballo. Había también algunas galeras. Era allí donde se concentraban todos para formar las caravanas de vehículos para equiparse convenientemente y, generalmente, disponerse para emprender el largo viaje que iban a


  emprender.


  Coronaron una cima y quedaron asombrados ante el insólito espectáculo. Frente a ellos, la amplia llanura se extendía en dirección al río, y en el centro de aquella bullía una verdadera ciudad resplandeciente de colorido.


  Había campamentos hasta en las colinas más bajas, y parecía como si existiera un hormiguero humano que poblaba los alrededores.


  De niño, Steve había oído referir historias de hombres que fueron al Oeste, pero nunca imaginó que sería así. De seguro que se precisarían varias semanas para reunir tanta gente.


  Una hora después se presentaban en la herrería. Era la única del lugar y punto de reunión para los viajeros que se dirigían al Oeste. Allí se organizaban las caravanas de carromatos, por lo que siempre estaba llena de un público heterogéneo.


  Una docena de yunques resonaban bajo los golpes de los martillos, el fuego relumbrando en las forjas, las llamas reflejándose en las caras y los cuerpos semidesnudos de los herreros, sucios de hollín.


  Herraduras para los caballos, piezas para las galeras, composturas de ruedas, utensilios de cocina... Todo se arreglaba allí.


  Apareció un jinete que casi tropezó con ellos.


  —Hola, amigo...


  Steve se volvió en la silla y se encontró con el hombre que le había transportado el día antes a hombros de lado a lado de la calle.


  —¿Usted también por aquí?


  —¿No se lo dije? Debí olvidarlo, amigo. Veo que por fin conoció a esa preciosidad del teatro-restaurante. Yo saldré en la primera caravana hacia California. Quizá nos veamos más adelante. Mi nombre es Rufo Taggart.


  Y se alejó al trote de su caballo.


  —¿Quién es? —preguntó Cora.


  —Un hombre que se hará rico en California mucho antes de que usted y yo hayamos puesto pie allí. Le gusta el dinero como a nadie y sabe mantener su palabra cuando llega el momento.


  Siguieron cabalgando calle arriba, viendo cómo cargaban los carromatos e iniciaban la marcha hacia la pradera. Por todos sitios había actividad y conversaciones animadas. Se hablaba de la senda, de los carruajes, de los caballos, de las muías... Se discutía acerca de los indios, de los fuertes estratégicamente distribuidos...


  Encontraron finalmente al hombre que organizaba las caravanas.


  Cora detuvo el carromato junto a él.


  —¿Míster Halloway?


  Un hombre de unos cincuenta años, de complexión robusta y rostro curtido por mil vientos del desierto, anchas espaldas algo encorvadas y manos como ramas de roble, se volvió a ella.


  —Yo soy Ernest Halloway.


  —¿Está usted organizando una caravana?


  —Es mi trabajo habitual.


  —Desearía tomar parte en su caravana.


  Halloway miró especulativamente a la muchacha. Seguidamente fijó sus inteligentes pupilas en Steve, pero esto sólo fue un segundo. Volvió a concentrar su atención en la rubita.


  —Sí, la conozco muy bien, miss Taylor. Usted es Cora Taylor, la atracción principal del teatro-restaurante de Vicksburg. De modo que proyecta trasladarse a California, al salvaje Oeste. Bueno, he oído cosas aún más increíbles. ¿Dispone usted de carromato?


  —Aún no, pero puedo conseguirlo.


  —¿Y el tiro?


  —Compraré lo que haga falta.


  —No crea que será cosa fácil. Todo eso escasea por aquí. Hum... otra cosa: ¿es usted... casada?


  —Soy soltera.


  —¿Y ese muchacho? ¿Viaja con usted?


  —Viajo sola, míster Halloway.


  —No será conmigo ni en mi caravana, señorita. Una mujer sola y soltera sería igual que poner un barril de dinamita dentro de una fragua. ¿Entiende lo que quiero decir? Los hombres ya tendrán demasiados problemas para que usted se convierta en un problema más... en el más peliagudo.


  —Sé defenderme cuando llega el momento, míster Halloway.


  —No se trata de un combate a brazo partido, señorita. Nos proponemos organizar un viaje en grupo y trato de simplificar los problemas, no crearlos. Si usted se casara antes de partir, quizá las cosas cambiaran bastante.


  Steve sonrió al recibir la mirada furibunda de ella. Halloway les miraba a los dos muy serio, casi paternal.


  Ella sopló a un mechón rebelde que le caía sobre la frente.


  —¿Cree que el matrimonio es algo tan trivial que puede proyectarse así, por las buenas?


  —Sé de muchos matrimonios de ésos que han dado buenísimos resultados.


  —No será el mío, desde luego. Cuando yo escoja marido... Pero, no voy a hablar de eso ahora.


  —Como quiera. Hay otra solución: busque a otras muchachas que estén en su misma situación y formen un grupo. Vengan a verme todas juntas y decidiremos sobre la marcha. ¿Entiende lo que quiero decir? Si el grupo que ustedes formen me ofrece suficientes garantías...


  —Entiendo.


  Halloway dio media vuelta y se alejó de allí.


  Steve aún sonreía cuando ella, ligeramente ruborizada, volvió sus ojos hacia él.


  —¿De qué se ríe?


  —De su problema. Usted necesita un marido y yo estoy dispuesto a llenar ese hueco en su vida. Ya sé que no soy el mejor partido del mundo, pero ya oyó a Halloway: muchos matrimonios de esos dieron resultado.


  —¿Usted..., usted sería capaz de... de casarse conmigo? ¿Sólo por hacerme un favor?


  —Yo me casaría con usted ahora mismo, preciosa. Pero no por hacerle un favor, sino todo lo contrario. El favor me lo haría usted a mí.


  Ella sonrió halagada.


  —Oh, yo no sabía...


  —Escuche, Cora: tengo en mi bolsillo tres monedas de oro de veinte dólares. Ese es todo mi capital. ¿Cree que sería mal negocio casarme con una chica tan bonita y que, además, ha heredado una mina de oro que reporta tres mil dólares semanales?


  Cora sintió que su rostro se encendía por segundos.


  —¿Así que es eso?


  —Pues claro... ¿Qué creía?


  —Oh, es usted un..., un..., un fresco y un oportunista, y un...


  Steve lanzó una carcajada que se oyó en todos los ámbitos del campamento. Cora estaba tan furiosa que hubiera sido capaz de fustigarle si hubiera tenido un látigo en la mano. No podía comprender cómo había hombres como él sobre la faz de la tierra.


  Y Steve reía divertido, incapaz de calmar la hilaridad que ella le producía.


  El carromato se puso en marcha bruscamente.


  El joven la siguió sobre su caballo, a distancia, sin dejar de reír. Un buen partido aquella preciosidad. ¿Por qué negarlo? Aún estaba por saberse si era ella o su mina de oro lo que a él le llamaba hacia California.


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  Era de noche y en el cielo se reflejaba el resplandor de las fogatas encendidas en el campamento. Donde quiera que mirase, Steve veía hogueras que iluminaban la noche y atraían invitadoras.


  Cora se había pasado horas indagando por entre los corrillos.


  Finalmente había dado con una mujer llamada Jennie McCauley.


  Steve fue acercándose hasta poder oír lo que decían.


  —Vaya, pues no sé qué hacer —argüía la mujer—. Había esperado hacer el viaje con un marido, y la semana pasada estuve a punto de cazar uno.


  —Escuche, Jennie: me han asegurado que en California hay cuarenta hombres para cada mujer. Por otra parte, estoy dispuesta a pagarle por viajar juntas usted y yo.


  —No quiero dinero. Lo que necesito es un marido. Y también usted necesitará uno antes de acabar el viaje.


  Suavemente, Steve rozó con la espuela los ijares del caballo. Se acercó. Ambas mujeres alzaron la vista al oír los cascos del animal.


  —Buenas noches, señorita. ¡Caramba, pero si es miss Taylor! Hum... Steve Drake se pone a su disposición si lo desea, desde aquí a California.


  —Gracias, pero no necesitamos nada de usted.


  Jennie McCauley se secó las manos en el delantal.


  —Hable por su cuenta, querida. Ya le dije que antes de que el viaje acabe...


  —Creo que no me ha comprendido bien, miss Taylor —siguió Steve—. Lo que yo...


  —Le he comprendido perfectamente. Sé cuando tengo a un ventajista delante con solo echarle un vistazo.


  —Lo que quiero, es ofrecerle mis servicios por un sueldo razonable.


  —Adiós, míster Drake.


  —Está bien, señoritas. Como ustedes quieran. Fue un placer conocerla, Jennie. Hum... ahora que me fijo bien: nunca vi un cabello tan bonito como el suyo. Es una lástima que cualquier indio pueda enorgullecerse de llevar una cabellera como ésa colgada de la crin de su montura.


  —¿Un indio?


  —Confío en que comprenderán la situación. Dos mujeres solas a través de regiones inhóspitas, infestadas de peligros. Cuando los indios ataquen, cada hombre estará demasiado atareado protegiéndose a sí mismo y a su familia. ¿Quién las protegerá a ustedes? Buenas noches, distinguidas damas.


  Hizo dar media vuelta a su caballo, se metió por entre los carromatos y Cora se le quedó mirando entre irritada y divertida.


  —Vaya, nadie me lo había dicho antes.


  —¿Qué?


  —Que tengo un cabello bonito. Pero eso de los indios no me hizo gracia.


  —No se preocupe, Jennie. Ese tipo es un fresco. Le conozco bien.


  —Y muy apuesto, desde luego. ¿Sabe una cosa? Usted atrae a los hombres igual que el imán a los clavos. Creo que no será ninguna tontería unirse a usted. Seguro que caerá alguno antes de que salgamos.


  Cora sonrió satisfecha.


  —Me llamo Cora Taylor.


  —Y yo, Jennie McCauley.


  —Iremos a hablar con Ernest Halloway. Usted dispone de todo lo necesario para emprender el viaje. Conseguiremos convencerle.


  * * *


  Steve durmió al raso aquella noche teniendo por almohada la silla de montar y por compañero a su propio caballo.


  A la mañana siguiente, mientras desayunaba, oyó comentar que la caravana de Ernest Halloway había partido. Estaba convencido de que Cora Taylor había salido con ellos. El primer día recorrerían escasamente odio o diez millas, lo indispensable para habituar a los caballos de tiro sin cansarlos.


  Louisiana, Texas, Nuevo Méjico, Atizona, California...


  Steve estaba dispuesto a seguir la misma ruta.


  Un buen trecho que recorrer.


  Pero no tenía prisa. El primer día y también el segundo, no se hacían grandes recorridos, a fin de que el ganado se fuese acostumbrando.


  Dio varias vueltas por los campamentos, buscando compañeros con quienes iniciar una partida de naipes. No hubo uno solo que tuviera deseos de complacerle. Se decidió finalmente a iniciar los preparativos para su marcha.


  Entró en un almacén y compró una cafetera, cierta cantidad de tasajo, harina, azúcar, sal y un encerado impermeable que le serviría para aguantar sobre la silla el embate de posibles aguaceros. También adquirió un par de mantas, una cantimplora, de las más grandes y provisión para su revólver.


  Por todos sitios oía las mismas conversaciones. Todas ellas referentes a la ruta y sus peligros.


  Lo último que compró fue tabaco. Aquel sería el único lujo que se permitiría.


  Pocas veces en su ajetreada vida había dispuesto de tan poco dinero como en aquellos momentos. Estaba en crisis, sin duda alguna. Y tenía que disponer de un mínimo preciso por si encontraba a algún incauto dispuesto a medir sus fuerzas con él... A los naipes, naturalmente.


  Esa era su fuerza mayor.


  Pensó muchas veces en Cora Taylor y se dijo que existía una fuerza extraña que le impulsaba hacia ella. Cínico consigo mismo, se dijo también que posiblemente aquella fuerza no fuera tan extraña: que tal vez fuese la existencia de una mina de oro en algún lugar de la cuenca del Sacramento.


  ¿La muchacha?


  ¿El yacimiento aurífero? ¿Por qué no las dos cosas a la vez? No era mala cosa casarse con una muchacha joven, bonita, que al mismo tiempo es propietaria de algo valioso. Después de pensarlo un poco más, se puso en camino. También él debía acostumbrar a su caballo, los primeros días, a hacer jomadas cortas para no cansar al noble bruto.


  Ernest Halloway tenía una sólida reputación como jefe y conductor de caravanas. Había hecho aquella ruta innumerables veces y conocía al dedillo tanto los accidentes del terreno como los peligros que acechaban a los caravaneros.


  Steve sabía que no tendría problemas de subsistencia mientras encontrara rastros de civilización en su camino. Ranchos y aldeas perdidas en la salvaje y agreste soledad. Sus moradores le recibirían con los brazos abiertos, deseosos de conocer las últimas noticias llegadas del Este.


  Tomó el viaje con filosofía, cabalgando poco.


  Cabalgó sólo unas millas cada jomada, se detuvo en los ranchos que halló al paso, compartiendo la sustanciosa comida hogareña. También hizo preguntas, al tiempo que informaba a sus interlocutores.


  Se olvidó de su condición de jugador de río.


  Había oído hablar mucho en los garitos sobre las luchas de los indios, la vida en las llanuras y montañas. Ahora se estaba compenetrando más y más con la aventura que también él había iniciado.


  Y como fondo de todo ello, la caravana mandada por Ernest Halloway, en la que viajaba Cora.


  Aún en Louisiana, pasado Shreveport, cerca de la divisoria con Texas, encontró a un indio cherokee igual de solitario que él, un cazador que tenía su morada en las montañas cercanas a las fuentes del río Rojo.


  Cabalgaron juntos y él le habló de la larga caravana que había visto pasar unas jomadas antes.


  El le habló mucho sobre indios kiowas, arapahoes y cheyennes, que eran aborígenes que encontraría en su camino. Estos eran muy distintos a los cherokees, choctaws, chichasaws, creeks y seminolas, aunque para un blanco pareciesen todos iguales. Si, aquéllos eran salvajes y se dedicaban a robar ganado, asaltar al hombre blanco y producir horrendas mortandades.


  —Acostumbran a desmandar tu ganado para luego reunirlo en beneficio propio. Cualquier hombre blanco que se aleje de un grupo o de una caravana, puedes asegurar que es hombre muerto.


  Cabalgaron juntos tres días.


  Se separaron a la orilla de un arroyo.


  Steve siguió la dirección que el cherokee le indicaba con el brazo levantado, hacia el horizonte, al oeste. Hizo dar media vuelta a su caballo y se alejó lentamente. Vadeó el arroyo, salió de entre la maleza que había al extremo más alejado y lanzó su corcel al galope por una ladera donde la hierba era bastante alta.


  


  * * *


  El aire era muy claro y en el cielo no se veía nube alguna.


  Todo resultaba agradable porque no hacía un calor excesivo, de modo que aflojó de la brida al caballo y le dejó marchar apaciblemente a través de la pradera. En la cima de la colina, a bastante distancia de la caravana, Steve tiró del cuero a su caballo.


  La hierba se extendía hasta donde la vista podía alcanzar.


  A lo lejos, entre los matorrales, se movían dos objetos oscuros, búfalos probablemente.


  Steve retuvo en los pulmones el aire fresco todo el tiempo que le fue posible. Eso fue como beber un buen trago de agua fresca y clara. Donde él se encontraba no había movimiento alguno, con excepción del viento que hacía susurrar la alta hierba.


  El caballo enderezó las orejas y dio una coz en el suelo, impaciente.


  Steve le acarició el cuello sonriente.


  Cabalgó el día entero cruzando aquella inmensa pradera.


  Aquella noche acampó junto a los cauces próximos a un arroyo de poco caudal.


  Al amanecer ya estaba en pie. Por primera vez hizo café, se confeccionó unas tortas de harina y comió y bebió.


  Luego reanudó su camino.


  Los carromatos y las galeras estaban detenidos cerca de un río cuando él se aproximó a la caravana. No estaban lejos de Abilene y se disponían a acampar en la parte alta del Colorado.


  No tardó en ver el carromato de Cora Taylor y Jennie McCauley.


  El hombre gigantesco montado a caballo junto a la hoguera, no podía ser otro que Ernest Halloway. Volvió la cabeza para ver quién era el que se acercaba. Steve saludó con el brazo levantado.


  —Hola, señoritas.


  —Creí que nos habíamos despedido en Vicksburg —repuso secamente Cora.


  —Estaba preocupado por la suerte que dos chicas tan bonitas podían correr. ¿Creen que hubiera podido dormir tranquilo pensando en los indios y los peligros de la ruta?


  —No me diga que ha cabalgado cien millas sólo para decirnos eso.


  —¿Cien millas? La verdad es que cabalgué tan furiosamente por alcanzar la caravana que ni siquiera me di cuenta de la distancia recorrida.


  —Es usted el embustero más grande que encontré en mi vida.


  Halloway se acercó a ellos.


  —¿Va de paso, amigo?


  —Me gustaría quedarme en la caravana.


  —Eso no será posible.


  —¿Por qué?


  —Le conozco de vista, amigo. No acostumbro a llevar tahúres conmigo. Son casi tan peligrosos como las chicas bonitas que viajan solas.


  —¿Sería capaz de abandonar a un hombre solo en tierra de indios?


  —Aún no hemos llegado a territorio indio. Por otra parte, nadie le pidió que viniese. Soy responsable de la seguridad de la caravana y no quiero complicaciones. Tengo que ser tajante, ¿entiende?


  Jennie se acercó a ellos.


  —Usted puso muchos inconvenientes cuando Cora y yo le pedimos sumamos a su caravana, míster Halloway. Recuerdo que traté de contratar a este hombre en Vicksburg, pero me dijo que tenía asuntos urgentes que resolver allí. Bien, supongo que ya los habrá solucionado. Si es así...


  —¿Quiere decir que contrata a este hombre, Jennie?


  —Necesitamos un hombre... por muchas razones.


  —¿Qué dice usted, Cora?


  —Sí, creo que Jennie tiene razón. Es lo mejor que podemos hacer. Hum..., míster Drake tiene un amigo en la caravana: Rufo Taggart. Creo que se conocen, ¿no?


  —¿Rufo Taggart? Sí, desde luego.


  —¿Conoce a Rufo Taggart? —inquirió Ernest Halloway—. Bueno, creo que puede quedarse. Pero le advierto una cosa: no permitiré que se monten timbas en esta caravana. ¿Queda entendido?


  —Por supuesto.


  El jefe de la caravana hizo dar la vuelta a su caballo, picó espuelas y se dirigió a la cabeza de la larga fila de carromatos.


  —¿Te has vuelto loca, Jennie?


  —En absoluto, Cora.


  —Este tipo es un fresco, te lo advertí.


  —Escucha, querida: estoy harta de recoger excrementos de búfalo para las fogatas, llevar a cebar las caballerías, cortar leña, hacer la comida, lavar la ropa. Necesitamos un par de brazos fuertes que hagan ciertos trabajos por nosotras.


  —Pues te has lucido. Este tipo no ha dado un golpe en toda su vida. Sus manos están más blandas y suaves que las nuestras, por supuesto. Jamás ha hecho otra cosa que manejar los naipes. ¿No es cierto eso, míster Drake?


  —Cierto, miss Taylor.


  —Pues ahora tendrá que cambiar de costumbres, amigo —afirmó rotundamente Jennie—. Usted pidió un puesto en la caravana y lo ha conseguido. No acostumbramos a dar un sueldo, sino sólo la comida y un puesto cerca del fuego en las noches. Pero le advierto que tendrá que arrimar el codo si quiere tener derecho a un plato de comida y a un merecido descanso.


  —No está acostumbrado a eso, ¿verdad?


  —No.


  —¿Qué dice a eso?


  —Acepto las condiciones. ¡Qué remedio!


  Desmontó, ató su cabalgadura a la trasera del vehículo y se encaramó al pescante. Halloway había dado la orden de marchar y los carromatos que iban delante del suyo ya comenzaban a rodar.


  —¿Ha comido usted? —preguntó Jennie.


  —Aún no.


  —¿Aún no? ¿Qué quiere decir eso? No me dirá que no ha probado bocado durante toda la jomada.


  —Oh, eso no es exacto. Desayuné café negro y tortas de harina.


  —¿Y cree que eso es suficiente para mantener erguido a un hombre hecho y derecho?


  —No me he detenido a pensarlo. Pero un tahúr sí es capaz de pasarse días y noches sin apartarse de una mesa de juego, sin comer, beber, ni dormir. ¿No lo cree?


  Se había despojado de la chaqueta y la dobló cuidadosamente. Cogió las riendas y azuzó a las mulas. Cora y Jennie se fijaron en su inmaculada camisa blanca, que no seguiría siéndolo por mucho tiempo.


  Ante ellos, amplias y solitarias, se extendían las llanuras. Los carromatos rodaban en medio de una hierba polvorienta. No tardarían en presentarse las primeras lluvias de la estación y Halloway quería avanzar lo bastante para dejar atrás el camino pedregoso donde el fango llegaba a ser un peligro.


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  El río Colorado estaba claro y frío cuando acamparon frente al vado superior. En ese punto, el río tenía unas sesenta yardas de anchura. Había buena hierba y leña abundante.


  Steve que había planeado de antemano cada uno de sus movimientos, tan pronto llegaron al campamento se apresuró a desenganchar las muías y a despojarlas de los arneses. Las dejó atadas al carromato y luego encendió una fogata, sirviéndose de excrementos secos de búfalo y de cuantas ramas encontró a su alcance.


  Una vez hecho esto, se llevó las caballerías a abrevar. Acto seguido, las condujo al corral de cuerda donde pasarían la noche con los demás animales.


  Sólo su caballo quedó atado a la trasera del carromato.


  Cogió un hacha, fue al bosquecillo que crecía junto al río y cortó leña para mantener el fuego toda la noche. Y también para el desayuno, a la mañana siguiente.


  —¿Qué tal se le da el trabajo manual? —le preguntó mordaz y divertida Jennie.


  —Me salieron callos en las palmas. Le hedió la culpa al hacha.


  Jennie rió espontáneamente.


  Cuando Steve regresó a la hoguera llevando una brazada de leña para la mañana siguiente, Cora le entregó un plato de comida. Lo tomó y se separó unas cuantas yardas, yendo a sentarse solo.


  Cora le contempló con curiosidad, pero él no pareció darse cuenta.


  Había terminado de comer cuando llegó Halloway al carromato.


  —¿Por qué no ha llevado su caballo con los demás?


  —¿Es obligatorio llevarlo?


  —No, claro que no.


  —Entonces prefiero dejarlo atado a la trasera del carromato.


  —Pero, ¿por qué?


  —Si los indios o alguna partida de renegados lograra poner en fuga nuestro ganado, al menos yo podría perseguirles y tratar de hacer algo positivo.


  Halloway no respondió, pero estuvo mirándole largo rato. Luego se acercó a la fogata. Encendió un cigarrillo y habló con Jennie y Cora.


  * * *


  Amaneció.


  Steve se puso en movimiento tan pronto abrió los ojos.


  Lo primero que hizo fue llevar a su caballo a que abrevase. De regreso, le puso la silla y lo ató a la rueda del carromato. Luego avivó los rescoldos y consiguió una nueva fogata. Puso la cafetera al fuego.


  Se fue hasta el río y se bañó. Era agradable, si bien hada frío aún. Se vistió y volvió al bivac. El café estaba ya listo. Cora y Jennie se ocupaban de ello.


  —Hoy, el carromato habrá de ocupar uno de los últimos puestos al final de la caravana —anunció Cora—. Ya sabe que los puestos se cambian a diario, por tumo riguroso.


  —Okay.


  Se hizo cargo de las riendas y, tras haber colocado a su caballo en el sitio de costumbre, situó el vehículo en el puesto asignado en la columna de carros. No tardaron en dar la salida. Azuzó a su tiro siguiendo el camino marcado por los anteriores.


  —No se le da nada mal, Steve.


  —¡Bah! Tampoco es un trabajo en que haya que partirse la cabeza.


  En ese mismo instante y desde atrás les llegó un chillido acompañado de aterradoras exclamaciones. Steve entregó las riendas a Jennie, sentada a su lado en el pescante, y saltó al punto.


  Miró hacia el final de la columna.


  Otros conductores habían hecho lo mismo, y ahora eran varias las miradas ansiosas.


  —¡Ayúdenme! ¡Por favor, ayúdenme! —gritaba alguien.


  Steve era uno de los últimos. Por lo tanto, uno de los que estaban más cerca de aquello que estaba ocurriendo. Corrió sin detenerse en dirección a los gritos. Pronto pudo ver de qué se trataba: un carromato de la cola se había corrido demasiado hacia la parte más profunda del vado.


  Una rama se había enredado en la rueda, haciéndolo oscilar peligrosamente.


  Una mujer manoteaba desesperada, pugnando por salir de las impetuosas aguas. No sabía nadar, era evidente. Su esposo trataba de llegar a ella, pero sus esfuerzos iban abocados al fracaso.


  Halloway llegó a todo galope, pasando por el lado de


  Steve sin detenerse, hasta alcanzar la orilla.


  Steve se tiró al agua sin pensarlo dos veces, nadó desesperadamente hacia la mujer y, en medio de la corriente sacó la cabeza para orientarse. Pero ya Halloway había conseguido algo práctico sirviéndose de una larga rama. La mujer se había agarrado a la misma y era arrastrada por varios hombres hacia la orilla.


  Bien, era indudable que Halloway no se encontraba en una situación así por primera vez. Su experiencia contaba indudablemente. Steve volvió nadando hacia tierra, convencido de que su gesto no había servido para nada.


  Chorreando agua, coincidiendo con la mujer, pisó el barro de la orilla. Con tan mala fortuna que resbalo en el fango y dio una voltereta de espaldas, cayendo a todo lo largo. Quedó en una posición ridícula.


  La mujer había sido salvada.


  Los que presenciaron su caída comenzaron a reír a carcajadas.


  Steve se enfureció.


  Entre los que le miraban estaba Ernest Halloway. Pero el jefe de la caravana no reía en absoluto. Había seguido de cerca la actuación del muchacho y valoraba en toda su amplitud aquello que Steve había intentado.


  Jennie y Cora le ayudaron a levantarse, lleno de barro, mojado, escupiendo juramentos.


  —No se preocupe, se secara en unas horas —dijo Cora.


  —Eso espero.


  Cora se separó de ellos. Jennie continuaba sonriendo.


  —Debo estar ridículo.


  —Sí, lo está.


  —Vaya, pues sí que tiene gracia...


  —A una mujer le gusta comprobar de vez en cuando que el hombre que le gusta no es un ser inalcanzable, sino un ser humano capaz de hacer el ridículo de cuando en cuando.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada, sólo eso.


  Rufo Taggart era también otro de los que habían acudido a prestar ayuda. Cuando vio al joven soltó una carcajada en la que había mucho de alegría por volverle a ver. Golpeó los hombros de Steve y el agua le sacudió la ropa.


  —¡Vaya! Esta vez no dudó un momento en atravesar la calle llena de barro, ¿eh? Su destino era mancharse la ropa de fango, muchacho. Me alegro de verte. Ya me dijeron que se había unido a la caravana y pensé acercarme por el carromato de estas muchachas a saludarle. Usted persigue la presa sin descanso, ¿no es eso? —le guiñó el ojo.


  —¡Rufo, cierre el pico!


  —Vaya, vaya, con que esas tenemos, ¿eh? Oiga, muchacho, creo que una vez en California podremos hacer cosas juntos. Los tipos listos se hacen ricos en seguida allá. Eso es lo que dicen todos.


  —En otro momento, Rufo. Ahora no puedo hablar de nada.


  —Sí, sí, claro. Volveremos a charlar en otro momento.


  Rufo Taggart se alejó de allí, encaminándose a su puesto en la columna.


  Halloway dio órdenes de que los carromatos continuaran su marcha, sin perder un solo minuto más.


  * * *


  Había amanecido.


  La hoguera proyectaba sombras chinescas en la lona blanca del toldo de los carromatos. Todo era quietud y silencio en el campamento. El rasgueo de las guitarras y las tonadas se habían desvanecido hacía rato. Cora y Jennie dormían después de una jomada capaz de agotar a cualquiera.


  Steve echó un vistazo a los carromatos estrechamente unidos. Aún no había decidido acostarse. Limpiaba su revólver, quitándole todo el polvo acumulado y engrasándolo al mismo tiempo.. Era una operación a la que se entregaba cada noche, después de cenar, antes de irse a la cama.


  Un trabajo concienzudo.


  Escuchó rumor de pasos. Levantó la vista y se encontró con Ernest Halloway, que se hacía visible conforme entraba en la zona de las llamas.


  —Precavido, ¿eh?


  —Todos los jugadores profesionales somos precavidos. En todo. Sólo así podemos subsistir entre la gente normal.


  —¿Usted se considera anormal, Drake?


  —Distinto.


  —¿Están durmiendo las señoritas?


  —Se fueron a la cama. Estaban tan cansadas que no creo que nada les quite el sueño.


  —Usted parece aguantar más de lo normal, Drake. He venido observándole todos estos días y... Pero, bueno, no es a eso a lo que he venido. He visto algo que debo comentar con alguien y pensé que nadie más lógico que usted.


  —Gracias.


  —He observado huellas de indios. Nos siguen. Son cheyennes. No hay rastro de “travois”, así que eso significa que se trata de un grupo guerrero. ¿Qué tal maneja usted el rifle?


  —No tengo rifle. Sólo este revólver.


  —No se preocupe por eso. Se le facilitaría un rifle si supiera manejarlo. Rifles de repetición. Tenemos varios de sobra.


  —Okay. Las armas no tienen secretos para mí. ¿Para cuándo se espera que esos tipos...?


  —No me haga reír, Drake. Nadie ha podido predecir jamás cuándo un indio se dispone a atacar.


  —¿Por qué sabe que son cheyennes?


  —Por los mocasines. Cada tribu los usa distintos. Y hay otros detalles, distintos modos de hacer las cosas. Conozco a esos demonios rojos igual que a mi mano. Escuche: no quiero que cunda la noticia. Eso no arreglará nada y sí complicaría las cosas, ¿entiende?


  —Sí.


  Halloway se puso en pie y continuó su inspección del campamento.


  Había pasado una semana desde que abandonaron el río Colorado. Los pastos habían sido excelentes hasta entonces y hubo siempre agua en abundancia. Pero todos sabían que ahora empezaba la peor parte del viaje.


  Steve siguió enfrascado en la limpieza de su revólver. No se dio cuenta de la presencia de Cora hasta que ella no estuvo a su lado. Alzó la cabeza sorprendido.


  —No se asuste, Steve.


  —¿Qué hace aquí? Debería estar descansando. Nos espera una jornada muy dura mañana.


  —Igual que todos los días.


  —Sí, claro.


  —Steve, ¿por qué está usted aquí?


  Se había sentado cerca de él y las llamas arrebolaban su rostro de regulares facciones. La pregunta quedó en el aire. El joven se preguntó si habría escuchado el diálogo entre Halloway y él. Fuera como fuese, Cora no se refería a eso.


  —Estoy engrasando mi revólver, como de costumbre.


  —No me refiero a eso. ¿Por qué siguió a la caravana? ¿Fue por mí?


  —No lo sé.


  Se hizo el silencio entre ambos. Ella le miraba atentamente, como si esperara que tras aquellas palabras surgiera una confesión. Steve se dijo que la noche obligaba a divagar y que se decían cosas que la luz del día siguiente hacían aparecer tontas, cuando menos.


  —¿Le gustaría escuchar que la seguí porque estoy enamorado de usted, Cora?


  —Sólo si es cierto.


  —Quizá lo sea. Pero yo no puedo decir que lo sea. A usted le espera una fortuna en California. Yo soy un oportunista, puesto que lo he sido toda mi vida. ¿Contesta eso su pregunta?


  —No del todo.


  —Lo siento. No puedo ser más explícito. Escuché la conversación del notario de Vicksburg con usted. Yo estaba allí tratando de ganar una apuesta que perdí. Aposté que usted llevaba seis enaguas debajo del vestido.


  —Ese era el número exacto de enaguas.


  —¿Qué dice? Pero, usted sólo se quitó cinco.


  —Les escuché a ustedes dos en su mesa discutir acerca de ello y decidí darle una lección a usted.


  —¿Por qué a mí? ¿Por qué no a mi amigo?


  —Su amigo me resulta indiferente. Usted, sin embargo, me llamó la atención. Quisiera saber si su interés por mí no deriva sólo del hecho de haber sido la causa de que perdiera una apuesta.


  Steve fijó los ojos en las llamas movedizas. Dejó un momento de limpiar su arma.


  —Quizá haya dado en el clavo, preciosa. De cualquier modo, un hombre como yo es capaz de ponerse en movimiento sólo con que sople la más ligera brisa. Soy un hombre a la deriva, sin rumbo, sin un lugar adonde ir.


  —Así que soy para usted sólo una ligera brisa, ¿eh? Está bien, hombre a la deriva, ¿por qué no se decide de una vez a buscar esposa? ¿Cree que es decente ir de un lado para otro como un lobo solitario?


  Steve esbozó una divertida sonrisa.


  —¿Me recomienda alguna chica en particular?


  Cora se levantó de un brinco.


  —¿Por qué no se declara a Jennie? ¡Tiene un cabello tan hermoso!


  Dio media vuelta y se fue hacia el carromato.


  Steve la siguió con la vista hasta que desapareció bajo la lona. Luego siguió unos minutos más engrasando su revólver, hecho lo cual deslió su petate y se dispuso a dormir mirando a las estrellas.


  * * *


  Aún no se había hecho de día cuando saltó de entre las mantas y fue en busca de las caballerías. Inmediatamente las condujo al abrevadero. Luego las llevó hasta el carromato y les puso los arneses.


  Estaba ajustando una cadena en su lugar cuando creyó oír voces apagadas muy cerca de él.


  Eran Cora y Ernest Halloway.


  No le gustaba escuchar conversaciones ajenas, pero no tenía más remedio si quería terminar de enganchar el tiro al vehículo. Luego, conforme fue escuchando, fue interesándose por lo que oía.


  Cora se había encontrado con el jefe de la caravana cuando transportaba agua en un balde desde el próximo manantial, para llenar los barriles del carromato.


  —Cora, hace tiempo que quería decírselo...


  —¿Qué cosa, míster Halloway?


  —¿Por qué no me llama Ernest?


  —Hum..., ¿qué es lo que tiene que decirme..., Ernest?


  —Es usted la mujer más linda que he visto en..., en toda mi vida... Bueno, no estoy acostumbrado a decir ciertas cosas, usted ya sabe... Siempre he deseado tener hijos. Y usted me parece una mujer sana. Creo que le sería fácil tenerlos. No sé si me entiende.


  —Por supuesto que le entiendo, Ernest. Usted desea descendencia y busca una mujer en condiciones físicas para que pueda darle lo que desea en calidad y cantidad suficiente a sus exigencias.


  —Bueno, no sé si es eso exactamente. Pero...


  —Usted nunca se declaró a una muchacha, ¿verdad? Me refiero, claro está, a cuando tenía edad para ello.


  —Pues, no... Lo cierto es que nunca tuve tiempo de pensar en esas cosas.


  —Jamás pensó en que para tener hijos con una mujer era preciso antes amar a esa mujer. Claro, esto no se piensa. Hay que sentirlo, míster Halloway. Sólo que usted hizo un esquema de lo que tenía que ser su vida. Primero, ganar dinero; más tarde, todo lo demás.


  —Sí, eso es.


  —Pues se equivocó de mujer, Ernest.


  —Aún no me oyó. Poseo un rancho y bastante ganado allá en Kansas. Pienso retirarme cuando haya ganado lo suficiente. ¿No le gustaría ser la esposa de un ranchero rico? No le faltaría nada.


  —Francamente, esa idea me horroriza.


  —¿Qué le horroriza la idea? Usted debe estar loca, muchacha. Hay más de una muchacha en los pueblos que he ido recorriendo que saltaría de alegría si yo le hiciera esa proposición.


  —No lo dudo, Ernest. Sólo que yo no espero que un hombre venga a hacerme una proposición ventajosa. Lo que yo espero es algo muy distinto.


  —¿Qué es? Dígame y trataré...


  —Tiene usted razón al decir que estoy loca, míster Halloway. Ni yo miaña sé qué es lo que espero. Ahora, si me lo permite, terminaré de llenar los barriles de agua fresca. Tendremos que apresuramos antes de que llegue el instante de salir.


  —Hum..., está bien. Pero yo desearía que usted lo pensara.


  —Sí, sí, míster Halloway. Gracias por su amabilidad.


  Cora se encontró de bruces con Steve cuando ya llegaba con el balde. Su mirada y el lugar donde estaba le dijeron que el joven había escuchado la conversación. Se ruborizó al punto y bajó la cabeza al pasar a su lado.


  —Los hay brutos. Claro que a su manera, el pobre hombre le ha ofrecido lo que considera más valioso del mundo...


  —No hay por qué reprocharle nada. Al menos, él me ofrece una vida segura, hijos y un hogar estable. Nada de amor, desde luego. Pero a veces no se puede tener todo. ¿Qué me ofrecería un hombre como usted, Steve? Hablo en el supuesto de que yo fuera la mujer de su vida. ¿Una existencia errabunda de garito en garito? Hijos sin un hogar estable...


  —Pero, ¿a qué viene mezclar una cosa con otra? Fue él y no yo quien...


  —Steve, jamás entenderá usted a las mujeres.


  —De eso no me cabe ninguna duda.


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  A media mañana empezó a llover.


  Era una lluvia que tamborileaba tímidamente sobre la lona del carromato. Barrió el polvo de la atmósfera y ésta se llenó de ese olor extraño cuando la tierra se moja con las primeras gotas.


  La larga columna marchaba en dirección al oeste mientras la luz del sol amarilleaba la hierba, pero aquella mañana no se veían nubes de polvo.


  Ernest Halloway cabalgó hasta alejarse bastante. Se advertía la preocupación que les embargaba. Por tres veces consecutivas había descubierto lo mismo: huellas de caballos sin herrar, formando un grupo bastante numeroso.


  La semana anterior habían sido seguidos por algunos indios.


  Pero ahora se trataba de varios grupos, lo cual significaba una reunión. Y él sabía que los indios no se reunían por accidente. Tampoco por casualidad.


  El jefe de la caravana volvió la vista hacia atrás en dirección a los carromatos. Iban demasiado separados. Era preciso agruparlos en lugar de seguir una línea interminable. Mejor dos líneas paralelas.


  Regresó hasta la caravana.


  Fue entonces cuando escuchó una voz que le era familiar.


  —Juego.


  —Me quedo.


  —Vamos, vamos, amigos... ¿Es que somos niños pequeños? Soy capaz de jugarme mi sombrero, mis botas, mi caballo y mi revólver. Pediré dinero prestado si es preciso.


  Eran varias las voces que se unían a la de Steve Drake.


  Halloway creyó que estallaba de ira. Acercó su caballo a la trasera del vehículo de donde salían las voces, levantó la lona y descubrió de espaldas al tahúr. No lo dudó un instante. Le cogió de la chaqueta y clavó las espuelas en su montura.


  El corcel, al sentir el pinchazo de las rodelas en los flancos, dio un salto.


  Se separó bruscamente del carromato.


  Con ello sacó violentamente a Steve de allí y lo arrojó al suelo, donde cayó produciendo un ruido seco.


  —¡Le advertí que no toleraría el juego en mi caravana, Steve!


  Steve rodó sobre sí mismo y se incorporó en el mismo instante en que el corpulento Halloway saltaba al suelo. Era evidente que parte del enfado de este se debía al propio Steve. En su mente había nacido la idea de que era Steve el obstáculo que se oponía entre Cora y él.


  —¡Vamos, Drake, levántese! ¡Voy a darle una lección que no olvidara!


  Steve ya se había puesto en pie.


  Halloway se separó de su caballo y fue hacia su antagonista.


  Le lanzó un terrible puñetazo con la derecha, pero más por casualidad que intencionadamente.


  Steve esquivó el golpe.


  Descargó uno de suerte que alcanzó a Halloway de lleno y el jefe de la caravana se desplomó como muerto.


  En aquel momento a sus espaldas, el joven oyó un grito feroz. Un jinete acudía a galope tendido, con los ojos desorbitados y un brazo extendido en dirección a la montaña próxima.


  —¡Maldición, los indios...! —exclamó—. ¡Son los malditos cheyennes!


  El jinete de los ojos desorbitados, sin bajar el brazo, recorrió a galope todo el largo de la caravana, gritando como un poseso.


  —¡Los indios! ¡Los cheyennes!


  El pánico cundió.


  Uno de los conductores hizo restallar su látigo y el carromato se lanzó a una carrera abierta, desenfrenada, olvidándose del resto de la caravana. Detrás de él, otros iban a seguir su ejemplo a no tardar. Era la psicosis clásica en tales momentos. Huir, escapar, ponerse a salvo.


  Nadie sabía adonde.


  Pero eso no importaba mucho.


  Steve levantó a Halloway del suelo, le recostó sobre la trasera del vehículo donde habían estado jugando a las cartas y corrió en busca de su caballo.


  El animal había desaparecido de la vista, quizá espantado por el jinete que gritaba.


  Los carromatos corrían dando saltos alocados.


  Steve llamó a gritos a los conductores. Pero éstos, dominados por el pánico, no le hicieron el menor caso. Siguieron fustigando rabiosamente a sus tiros, alejándose instintivamente de lo que creían el lugar de peligro.


  Era inútil razonarle, hacerles comprender su error.


  Totalmente inútil hacerlo.


  Luego, escuchó los gritos típicos de guerra de los diablos rojos. Volvió la cabeza y vio venir hacia él una nube espesa en la que se mezclaban caballos y hombres de pie cobriza, desnudos unos y otros casi por entero.


  Eran los malditos cheyennes. Por fin habían decidido atacar la caravana.


  Steve sacó el revólver de su encierro y se volvió a ellos para hacerles frente al primer encontronazo.


  Gatillo furiosamente.


  Disparó en el mismo momento en que los alaridos de guerra eran un ensordecedor ruido. Había que tener los nervios muy templados para no dejarse influir por los gritos que los cheyennes lanzaban.


  Y éste era justamente el efecto que ellos pretendían transmitir.


  Pánico, miedo, desconcierto.


  Un indio soltó el “coucic” que empuñaba y cayó de bruces en tierra.


  Cora, a quien alcanzó a divisar, estaba haciendo fuego desde el pescante, en su carromato. Algunos vehículos lograron doblar la velocidad, pero la mayoría, cargados con exceso, apenas podían salir del paso.


  La caravana se convirtió en un caos.


  Uno de los caballos, herido por una flecha, cayó de rodillas. La lanza del carromato se clavó en tierra al producirse la caída del animal y el vehículo se volcó. Su conductor cogió el rifle y utilizando el carromato caído a manera de trinchera, abrió fuego contra los atacantes.


  Steve, con los pies firmes en tierra, disparaba maquinalmente, sin precipitación, pero en su interior sentía una angustia terrible... ¡Todo aquello estaba ocurriendo por culpa suya!


  Sólo por su culpa.


  La caravana huía en forma alocada y ello daba una mayor ventaja a los atacantes, que se movían con más facilidad. Lo más seguro era que destrozaran vehículo por vehículo.


  Correr era tanto como ir al desastre. No había espacio para escapar. Los carromatos, excesivamente cargados, podían pasar del trote sólo en las cuestas abajo.


  En cualquier caso, todas las posibilidades de escapar resultaban casi nulas ante el ataque de unos indios rápidos, ligeros y buenos jinetes.


  Sólo existía una manera de defenderse contra aquella clase de lucha, hacer un círculo con todos los vehículos. El sistema tradicional, seguido por todos los caravaneros y declarado como el sistema idóneo. Aquello siempre había resultado ser excelente, fuera cual fuese el número de atacantes.


  Ningún jefe de caravana con pleno uso de sus facultades permitiría una fuga precipitada como aquélla. Y si Halloway se hubiese hallado en normales condiciones habría detenido inmediatamente la estampida de carromatos.


  Steve se maldecía a sí mismo.


  De no haber sido por la partida de naipes, Ernest Halloway hubiera formado el círculo de carromatos a tiempo.


  ¡Todo aquello estaba ocurriendo por culpa suya!


  Sólo por su culpa.


  Steve disparó una y otra vez. Un caballo tropezó y cayó, arrastrando a su desnudo jinete. El otro disparo atravesó el pecho de uno de los indios pintarrajeados, derribándole también de su cabalgadura sin silla.


  El animal sin jinete pasó por su lado.


  Steve dio un salto para apoderarse de él, que seguía a galope. Lo montó cuando pasaba por su lado, sujetándose con toda su fuerza, y gritando lo mismo que un loco llegó hasta la cabeza de la caravana.


  —¡Deteneos! —gritó—. ¡Vais derechos a la muerte! ¡Deteneos os digo!


  El pánico era tanto como el mido que formaban los cascos de los animales, las ruedas de los carros, las voces de los conductores y el crujido de los látigos.


  Era difícil, por no decir imposible, sacar ventaja de la situación.


  Una situación que en su fuero interno había sido provocada por él.


  —¡Formad un círculo con los carromatos! ¡El círculo, maldita sea!


  Gritaba como un loco.


  Cuando ya desesperaba de que alguno pudiera hacerle caso, el sonido de su voz llegó a oídos de Rufo Taggart.


  —¡Drake!


  Volvió el rostro hacia él. Le saludaba desde el pescante de su carromato, el primero de la columna.


  —¡Taggart, ayúdeme!


  —¡Okay, muchacho!


  Rufo Taggart hizo dar la vuelta a su vehículo. Estuvo a punto de hacerlo volcar, debido a la rapidez que imprimió a su movimiento, casi en redondo. Pero el que le seguía hizo lo mismo antes de verse derribado por el carromato de Taggart.


  Los restantes imitaron a los anteriores.


  Unos y otros fueron formando el círculo que habría de protegerles de los atacantes.


  Corriendo como un salvaje, Steve iba de carromato en carromato, sujeto sólo en el caballo por una mano con que iba cogido de la crin del corcel. Obligaba a los descarriados a regresar, a formar el círculo.


  Lanzaba gritos y aullidos roncos.


  Tenía que reparar en parte lo que él y sólo él había provocado.


  Era su idea fija.


  Uno de los conductores, dominado aún por el pánico, se negó a volver. Steve disparó al suelo delante de las caballerías, obligándoles a hacerlo.


  Una docena de carromatos por lo menos estaban demasiado lejos para cumplir sus órdenes. Dos de ellos habían volcado y a otro se le estaban muriendo las muías, que pateaban impotentes para desembarazarse de sus arneses.


  Era horrible asistir a esto último.


  No poder hacer nada por librar a aquellos pobres animales que presentían la muerte.


  Steve hizo fuego contra un cheyenne que se acercaba a él a todo galope. En el mismo instante en que derribaba al semidesnudo jinete divisó a su caballo, que se había detenido cuando la cuerda con que le había sujetado se rompió.


  Se deslizó del potro indio que montaba a pelo y subió a su propia cabalgadura, sintiéndose más seguro sobre la familiar silla y apoderándose de las bridas.


  Permaneció quieto un segundo para recobrar el aliento y echar un vistazo a cuanto le rodeaba. Aprovechó el momento para cargar de nuevo el revólver, extrayendo apresuradamente las balas del cinturón canana.


  Allí donde las caballerías hacían esfuerzos inútiles por quitarse los arneses, un hombre yacía en tierra. Junto a él, su esposa hacía fuego rodilla en tierra contra los indios. Uno de los atacantes bajó de un salto del caballo por detrás de la mujer, enarbolando el “tomahawk”.


  Steve se encontraba a bastante distancia.


  Empero se atrevió a disparar.


  Vio que el indio daba un salto al sentirse herido. Pero, instantáneamente, el guerrero volvió a montar de un salto y se lanzó gritando hacia su agresor. Iba completamente tumbado sobre el lomo de su cabalgadura. Steve levantó el revólver para hacer fuego.


  Pero el cheyenne hizo dar la vuelta a su caballo, dejando tan sólo una pierna visible.


  Al hacerlo así olvidó a la mujer que había estado a punto de asesinar.


  Para ella el cheyenne ofrecía un blanco perfecto.


  La mujer disparó.


  Y el guerrero cruzó como una exhalación junto a Steve. Pero en seguida se desplomó en tierra sin vida.


  El joven cabalgó hasta más allá de donde se encontraba la mujer a la que había salvado la vida, que a su vez le acababa de salvar la vida a él. Esta se encontraba momentáneamente libre de ataques. Sin embargo, algo más lejos había dos hombres luchando a brazo partido.


  Eran no menos de seis salvajes guerreros los que contendían con ellos.


  Casi tumbado sobre la silla, Steve se acercó a galope tendido. Al hacerlo, bajó la mano que empuñaba el Colt y disparó a quemarropa sobre el pecho de uno de ellos, igual que solían hacer los cazadores de búfalos con estos animales.


  Su caballo saltó de costado.


  Steve le hizo volver grupas y disparó. Falló el tiro y volvió a disparar.


  Luego se encontró en medio de la lucha. Su montura derribó a un cheyenne que retrocedía descuidadamente. Steve descargó un culatazo contra la cabeza de otro. Sintió instantáneamente que algo desgarraba la tela de su chaqueta.


  Acto seguido, la mordedura de un “coucic”.


  Y en seguida se vio despedido del caballo, escapándose el Colt de la mano.


  Se incorporó en el suelo cuando el indio se aproximaba para acabar con él, y apartó la lanza de un fuerte manotazo. Los dos contendientes rodaron juntos por tierra luchando y jadeando. Consiguió liberar una mano y descargó un fuerte puñetazo en pleno rostro del piel roja, aplastándole la nariz.


  Steve se hallaba caído de espaldas.


  El indio se incorporó y echó mano al puñal que pendía de su cintura. Pero Steve levantó ambas piernas y le obligó a curvarse hacia atrás. Semisentado, apoyado en la mano izquierda, el joven descargó como pudo un puñetazo en el plexo solar del cheyenne, logrando cierta contundencia.


  El salvaje se tambaleó.


  Continuó la lucha un rato más, hasta que finalmente consiguió poner fuera de combate a su enemigo. Se puso en pie. El cheyenne, casi exhausto, lo hizo con demasiada lentitud. Steve le dio un puntapié por debajo del mentón.


  Quedó totalmente inconsciente.


  Rufo Taggart había recogido el revólver de Steve y se lo echó al aire.


  El joven lo cogió al vuelo.


  La lucha terminó tan súbitamente como había comenzado. Los cheyennes fueron desapareciendo colina arriba y la pradera quedó tranquila.


  A media milla de distancia, el círculo de carromatos aparecía envuelto en una nube de humo acre y espeso. Aún había quienes disparaban sobre los indios puestos en fuga.


  La realidad era que el ataque, del principio al fin, había durado unos cuantos minutos nada más.


  La mujer que había ayudado a Steve sostenía ahora a su esposo con uno de sus brazos echado por encima de sus hombros. El caminaba, aunque con evidente dificultad.


  Uno de los hombres que se defendiera contra el ataque de los seis indios había caído gravemente herido. Steve se arrodilló a su lado tratando de contener la sangre que brotaba de su herida.


  Otro conductor procuraba liberar de los arneses a un caballo muerto, al tiempo que intentaba tranquilizar al tronco de muías. Entre Steve y el conductor colocaron al herido en la trasera del vehículo y se pusieron en marcha para aproximarse al círculo.


  Desde cierta distancia se acercaba también otro carromato.


  De repente, Steve sintió una gran debilidad y recordó que también había sido herido por uno de aquellos diablos rojos. Al principio lo consideró sólo un simple rasguño, pero ahora ya no estaba tan seguro de que fuera así. Acaso se tratara de la reacción de la misma lucha.


  Se detuvo junto a su caballo y montó.


  Sintió húmedo un costado y comprendió que estaba sangrando. Echó un vistazo al sol. Tuvo que cerrar los ojos al mirar hacia lo alto.


  Apenas era mediodía.


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  Pasaron varias horas antes de que el campamento recuperara parte de su aspecto habitual.


  Cuatro carromatos y sus ocupantes habrían de ser dados de baja en la lista de los componentes de la caravana. Halloway estaba repuesto y mascullaba una maldición detrás de otra al saberse al margen de lo ocurrido.


  Sus ojos tropezaron finalmente con los de Steve y éste esperó la lógica reacción.


  Se miraron unos segundos.


  Luego, Halloway se acercó más aún y le alargó la nervuda mano.


  —Me han contado cómo se portó, Drake. Estoy seguro de que ni yo mismo hubiese conseguido que la caravana escapara con solo cuatro carromatos destruidos.


  Steve estrechó aquella mano que se le ofrecía.


  —Todo ocurrió por mi culpa.


  —¿Qué dice?


  —Usted me sorprendió jugando a pesar de las órdenes estrictas que había en tal sentido. Ahora sólo puedo decir que lamento lo que ocurrió, pero...


  —Si no hubiera sido por usted, los cheyennes nos habrían pasado a cuchillo a todos. Usted fue quien contuvo el pánico que se había adueñado de todos y les obligó a formar el consabido círculo. Se portó valientemente, arriesgando la vida en todo momento. Y demostró una capacidad nada común para dirigir a los demás. Casi me siento envidioso, Drake.


  Steve sonrió amargamente.


  —Usted también lo hubiese hecho a tiempo... si no hubiera sido por mi culpa. De no haber sido por mí, usted hubiera contenido a aquel loco que llegaba a galope soliviantando a los demás.


  —Eso nadie puede asegurarlo.


  —Estoy seguro de haber distraído su atención en un momento tan importante. Puse la vida de todos en peligro.


  —Bueno, toda esta discusión no tiene razón de ser, a mi modo de ver...


  —Sí la tiene, en mi opinión.


  —¿Qué quiere decir?


  —Me iré por la mañana. Dejaré la caravana.


  Halloway le miró ceñudo.


  —Nadie le pide que abandone la caravana, Drake.


  —Soy un maldito jugador. En cuanto tengo los naipes en la mano me olvido de todo lo demás.


  —Eso es cierto, pero...


  Halloway no llegó a terminar la frase. Miraba por encima del hombro de su interlocutor con tal fijeza que obligó a éste a volverse. Varios cadáveres eran traídos por otros tantos componentes de la caravana.


  —Los ocupantes de esos cuatro carromatos destruidos —musitó Halloway.


  —Más tumbas anónimas a lo largo de la ruta.


  —Sí.


  Pero la expresión de los hombres que portaban los cadáveres era aún más ceñuda que la de Halloway y Steve. Parecía como si trajeran un mensaje horrendo.


  La muerte, desde luego.


  Pero, ¿qué había, además?


  Depositaron el cuerpo de un viejo a los pies del jefe de la caravana. A su lado quedaron los cuerpos de los familiares del primero. Todos ellos sin vida, desde luego. Pero había algo más.


  —Vea esto, Halloway —dijo el hombre que les había traído desde el derruido carromato.


  —¿Qué pasa, James?


  —No fueron asesinados por los indios.


  —¿Qué diablos estás diciendo?


  Steve se acercó más a los cadáveres. También Halloway dio una zancada hacia los cuerpos. Todos ellos presentaban heridas de bala. Heridas decididamente mortales, hechas con armas de fuego.


  Y los indios no manejaban más que los “tomahawks”, los largos “coucics” y los cuchillos de hoja afilada.


  Nada de armas de fuego.


  —Alguien se aprovechó de la confusión del momento y prefirió hacerse con un botín en lugar de ayudar a la defensa de la caravana. Todos sabemos que había algunas familias que se habían puesto en camino llevando joyas, dinero y bienes de fortuna. Unas familias eran más ricas que otras...


  —Sí, sí, claro.


  —La familia McGrawth, los O’Casey y también los componentes del grupo de Sullivan han sido baleados. Sus carromatos han sido desvalijados. Lo acabamos de comprobar, Halloway.


  El jefe de la caravana no salía de su asombro. Miró de hito en hito a Steve, pero tampoco el joven parecía encontrar explicación a algo tan monstruoso.


  Rufo Taggart se acercó a todo galope, frenó su cabalgadura y desmontó de un salto.


  Se unió al grupo.


  Tenía algo importante que decir, era evidente. La expresión de su rostro era inconfundible.


  —Han desaparecido tres tipos de la caravana. Desde que salimos de Vicksburg les tenía yo echado el ojo a esos tres tipos. No me gustaban nada, nada, nada... Cuando me contaron lo ocurrido pensé en ellos. No están, Halloway. ¡No están en ningún sitio!


  Las voces comenzaron a unirse a las explicaciones de Taggart.


  —¡Cerrad el pico, maldición! —gritó Halloway.


  Se hizo el silencio.


  Todos estaban ahora pendientes del jefe de la caravana.


  —¿Quiénes son esos tres hombres, Taggart?


  —Stark, Bennett y Overholser.


  —¿Tres individuos que viajaban sin carromato, a caballo?


  —Los mismos.


  Halloway reflexionaba sobre el particular. Pareció buscar en su memoria las circunstancias que habían rodeado a su integración en la caravana.


  —Sí —dijo finalmente—, ahora me acuerdo de ellos. Vinieron a verme en el campamento de las afueras de Vicksburg, igual que todos los demás componentes de la caravana. Me dijeron que tenían urgencia de salir hacia California y que deseaban hacerlo integrados en la primera caravana que saliera. La nuestra era, precisamente, la primera que salía. No me gusta llevar gente aislada, pero seguramente que manejaban bien el rifle y que sabrían defender a los demás en caso de un ataque indio. ¡Maldita sea! Lo que hicieron fue husmear acerca de donde estaba el botín más apetitoso en caso de un ataque.


  —Fueron ellos, sin duda —remachó Taggart.


  —Pregunten si alguien les vio huir de la refriega —apuntó Steve.


  Se corrió la voz por todo el campamento.


  Algunos, efectivamente, habían visto a los tres jinetes huyendo a uña de caballo. Todos ellos habían estado demasiado ocupados para fijar la atención más de un segundo sobre los fugitivos.


  —Stark, Bennett y Overholser —musitó Steve—. Esos son sus nombres, ¿no, Rufo?


  —Sí.


  —¿Qué piensa hacer, Halloway?


  El jefe y responsable de la caravana miró al joven gravemente.


  —¿Qué puedo hacer, aún teniendo la seguridad de que fueron ellos? Esos tipos salieron de Vicksburg con la idea de hacer lo que hicieron. Sólo esperaban una oportunidad para llevar a cabo su hazaña y la oportunidad se presentó con los malditos cheyennes. No sé quiénes son peores si los diablos rojos o esos chacales.


  —¿No piensa perseguirlos, Halloway? ¿Vengar a estos pobres desgraciados?


  —No.


  —Pero...


  —Escuche, Drake: yo no puedo dejarme llevar por la emoción de mis impulsos, por absolutamente ningún sentimentalismo, cualquiera que sea. Soy el jefe de esta caravana y el responsable de todos. Si pudiera volver a la vida a estos compañeros no dudaría en hacer todo lo que estuviera de mi parte. Pero eso no es posible...


  —Entiendo.


  —Me alegra que comprenda, Drake. Usted haría lo mismo en mi lugar. Cualquier otro que estuviera en mi sitio haría lo mismo. No puedo arriesgar la seguridad de la caravana.


  —Yo no estoy en su puesto, Halloway.


  —¿Qué quiere decir, Drake?


  —Yo voy a salir en busca de esos tres tipos.


  —¿Usted?


  —Ajá.


  Halloway torció su boca en una sonrisa, pero no había alegría en aquel rostro.


  —Así que piensa abandonar la caravana.


  —Digamos que voy a demorar mi partida. Saldré en busca de esos tres individuos y les encontraré. Volveré con ellos o con sus cadáveres en las sillas de sus cabalgaduras. Y regresaré a la ruta que sigue la caravana.


  —Usted no tiene ninguna obligación de hacer todo eso, muchacho. Ya hizo más de lo que se le exigía.


  Steve sonrió maquinalmente.


  Montó en su caballo y se dispuso a salir en pos de los asesinos, yendo a preguntar a los que les habían visto partir a todo galope.


  —Drake, nadie va a dejarle marchar sin suficientes provisiones —dijo Halloway—. Quiero darle también un buen rifle de repetición del mismo calibre que su Colt y provisión suficiente de municiones. Creo que un “Winchester” le vendrá bien: ya sabe que puede disparar las mismas balas que ese 45 que usted maneja.


  —Gracias, Halloway.


  —¿Gracias, dice? ¿Qué tendremos que decirle nosotros a usted, Drake?


  * * *


  Hacia el nordeste.


  Eso era lo que habían dicho los testigos de la huida de Stark, Bennett y Overholser.


  Ese fue también el rumbo que tomó el solitario Steve Drake, avituallado convenientemente de todo lo necesario.


  Había rehusado la compañía de Rufo Taggart y la de otros tres voluntarios más de la caravana. Ninguno de ellos podía abandonar en justicia la larga columna sin producir un serio trastorno a Halloway y los demás. Sólo él podía separarse temporalmente del grupo sin perjudicar a nadie.


  Sonrió amargamente.


  Estaba visto que siempre, dondequiera que estuviese, cualquiera que fuese el momento o la situación, Steve Drake no hacía ninguna falta. Sobraba. Quizá no tanto, pero lo cierto era que podían pasarse sin él.


  Bien, no era momento de divagar.


  Atención a lo que tenía por delante. No podía descuidarse en absoluto. Aquellos tipos llevaban una hora aproximadamente de ventaja, pero también era verdad que ninguno de los tres pensaban en aquellos momentos que eran seguidos.


  ¿Era esto realmente una ventaja?


  No mucho, por supuesto. Ellos eran tres y por poco peligrosos que resultasen su número era una indiscutible ventaja a la hora de su encuentro.


  Steve sabía que tendría que utilizar su única baza: el desconocimiento de que eran seguidos. El no era un experto en rastrear el paso de nadie; jamás había hecho nada parecido. Sin embargo, tres caballos lanzados a buena marcha suelen dejar suficientes huellas de su paso, sobre todo en una región que difícilmente era hollada por cascos de caballos.


  Seguía el rumbo adecuado.


  La tierra levantada delante de sus ojos así se lo decía. No tenía más que seguir siempre hacia el nordeste, sin desviarse. Ellos estaban tratando de poner distancia por medio. Quizá de adentrarse tras la divisoria de Colorado.


  Faltaban aún unas horas para que cayese la noche sobre él y confiaba en que les daría alcance siguiendo a aquella marcha.


  Ellos acamparían.


  Las huellas que iban dejando desaparecerían con la oscuridad, desde luego.


  Pero aquellos tres tipos tendrían que acampar para pasar la noche. La noche era fría y tratarían de encender fuego para calentarse. Y él vería ese fuego desde lejos.


  En ello confiaba.


  En ello y en su buena suerte, que hasta el momento nunca le había faltado como no fuera en la mesa de juego.


  Divagaciones.


  Sólo eso rondaba su mente.


  Pero, finalmente, ¿qué otra cosa podía hacer un jinete solitario sino divagar?


  Pasaron las horas.


  Y por fin llegó la noche con toda su secuela acostumbrada: el tono rojizo del horizonte por el oeste, la inmensa quietud de la pradera igualmente inconmensurable, los ruidos característicos de la fauna salvaje, el suave soplo de la brisa.


  Poco a poco los objetos se perfilaban más grises, más oscuros, ahora más negros...


  La noche caía sobre él y su caballo.


  También sobre los tres fugitivos: Stark, Bennett y Overholser.


  Steve continuó cabalgando un par de horas más, siempre siguiendo la misma dirección hacia el nordeste. Anhelando que no se les hubiera ocurrido cambiar bruscamente de ruta. Sabiendo en su fuero interno que acabaría por tropezar con ellos, al principio de la noche o al amanecer.


  Y fue poco después cuando creyó percibir el débil resplandor de una fogata surgiendo tímidamente de entre los cerros lejanos. A intervalos. Pero con toda seguridad era el aviso de un campamento minúsculo. Calculó que le sería necesaria una media hora para llegar allí.


  Aflojó las riendas de su caballo y lo dirigió hacia allá, guiándose tan sólo por el resplandor del astro nocturno.


  


  * * *


  


  Eran tres los hombres.


  A Steve no le cabía ninguna duda ya de que se trataba de los tres asesinos escapados de la caravana mandada por Ernest Halloway. La fogata estaba en sus rescoldos y el frío que hacía era regular. Dos de los hombres dormían enrollados en sus mantas y el tercero cabeceaba un sueñecito, cansado por la cabalgada.


  Los tres caballos desensillados habían sido amarrados a alguna distancia, en una hondonada cercana a un grupo de sauces salvajes.


  Steve se había acercado sin el caballo, procurando ver dónde ponía el pie antes de dar cada paso.


  Primero tenía que asegurarse de que eran ellos.


  Y el descubrimiento de una saca de cuero de regulares dimensiones, cerca de las sillas de montar y las alforjas, le dio la última clave que necesitaba. Aquellos tipos respondían al nombre de Stark, Bennett y Overholser.


  Ahora dio unas zancadas hacia la fogata.


  Y tuvo que esconderse rápidamente, poniendo la mano sobre la culata de su Colt, cuando el centinela se puso bruscamente en pie. No podía haber oído ningún rumor extraño. No, desde luego que no. El tipo había sentido frío y se dirigía hacia la brazada de ramas secas que alguien había cortado y dejado a su alcance.


  Procedió con ellas a avivar el fuego casi apagado.


  Las llamas reavivadas iluminaron su silueta y su rostro.


  Steve reconoció ahora sus facciones. Recordaba haberle visto en la caravana.


  Acortó la distancia que le separaba de la fogata.


  —Levanta los brazos, amigo —ordenó secamente.


  El otro permaneció muy quieto, pero fue irguiéndose lentamente al tiempo que separaba los brazos del cuerpo, hacia arriba. Llevaba puesto un poncho que cayó al suelo


  inmediatamente. Luego se volvió hacia Steve, siempre con la misma lentitud de movimientos.


  —¿Qué quiere? ¿Quién es usted? Si piensa robamos...


  —¡Cierre el pico! Póngase donde yo le vea bien, amigo. Y despierte con el pie a sus dos compañeros. Vamos a volvemos todos a la caravana. Ustedes bien amarrados. Y con nosotros, el producto de su robo.


  El hombre no trató de negar nada. Era obvio que se trataba de ellos. Y lo era también que ahora sabían de qué se trataba. Porque los dos durmientes no tenían el sueño tan pesado que el rumor de la conversación no les despertase.


  Se movieron en sus mantas.


  —Cuidado con lo que hacen, amigos. Pónganse en pie y...


  No iba a ser tan fácil. Debían dormir con los revólveres como almohada, porque inmediatamente entraron en acción, sin dudarlo mucho. El que estaba de pie, con los brazos en alto, adivinó las intenciones de sus compañeros.


  —¡No, no disparéis! —gritó echándose automáticamente a un lado.


  Varias detonaciones quebraron el silencio de la noche y otros tantos fogonazos rompieron la casi completa oscuridad, enviando sus trazos rojizos por encima de las llamas. Steve sólo tuvo el tiempo justo para tirarse al suelo. Pero el centinela no tuvo tanta suerte.


  El rufián cayó acribillado por las balas de sus compinches.


  —Nos siguieron desde la caravana —masculló uno de los dos que habían comenzado a disparar.


  —Es un tipo solo —respondió el otro, sin dejar de apretar el gatillo.


  Steve permanecía en el suelo, a oscuras, tendido cuan largo era. Se dejó guiar por los trazos luminosos de los disparos y apuntó cuidadosamente su revólver. Entró en acción de inmediato.


  Su Colt comenzó a ladrar furiosamente.


  Pero sus dos enemigos no habían permanecido quietos en el mismo sitio. Cada uno de ellos se alejó a ambos lados de la fogata, apartándose de la zona iluminada por las llamas. No iban a ser tan estúpidos que presentaran un blanco fácil al joven y éste incluso les alabó mentalmente por ello.


  Las balas pasaban demasiado altas por encima de la cabeza de Steve. Pero tenía que reconocer que la puntería era excelente. También les agradecía que hubiesen liquidado a su compinche en los primeros segundos de nerviosismo.


  Ahora eran dos en lugar de tres.


  Pero dos tipos manejando el Colt a la perfección son un enemigo importante.


  Steve dejó de gatillar.


  Cerca de un minuto después, los dos individuos debieron agotar sus tambores, pues enmudecieron a su vez. Steve aprovechó el inciso para incorporarse silenciosamente y apartarse del lugar que hasta entonces había ocupado.


  Se protegió tras unos arbustos.


  No volvió a oírse el fragor de los disparos. Pero sí notó movimiento y rumor de pasos. La hojarasca se movió imperceptiblemente. Los dos individuos creían haberle acertado con sus disparos y le creían derribado por tierra, sangrando. Steve sonrió. Amartilló el revólver en sus dedos trémulos.


  Uno de los hombres se perfiló perfectamente a la luz de la luna. Steve no se movió, no hizo absolutamente nada. Siguió tras los arbustos.


  Vio al otro acercarse al primero. Anduvieron sigilosamente hasta llegar al lugar donde él había estado. Les observó mientras escarbaban la tierra, como si buscasen rastros de sangre.


  Fue el momento escogido.


  Salió de entre los arbustos apuntándoles firmemente.


  —¡Soltad esos cacharros!


  Fue como si soltaran de pronto una espita. Los dos se volvieron hacia él al unísono. Y las armas describieron un círculo al buscar su cuerpo.


  El Colt de Steve entró en acción.


  ¡Bang! ¡Bang! ¡Bang!


  No eran necesarios muchos disparos para enviar al infierno a aquellos dos asesinos. Sólo los proyectiles imprescindibles, ya que cada uno de ellos era mortal. Pero Steve casi agotó el tambor de su revólver.


  Uno y otro se bambolearon como arbolillos al embate de un fuerte viento. Les vio derrumbarse pesadamente, profiriendo sordos gemidos de muerte. Quedaron inertes, pegados al suelo, como si buscasen ansiosamente su abrazo.


  El abrazo de la tierra.


  Luego, Steve se dirigió al sitio donde habían quedado las sillas de montar, junto al fuego, muy cerca del cadáver del tercer hombre. Allí estaba la saca de cuero donde los tres desalmados portaban el botín de su saqueo.


  Lo abrió.


  Había dinero en billetes y monedas, joyas, valores bancarios al portador... Todo cuanto de valor podía ser convertido en dinero contante y sonante.


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  Tardó dos días en encontrar el rastro de la caravana y darle alcance.


  Dos días y un calor infernal.


  No tuvo otro remedio que sepultar los tres cadáveres, pues su avanzado estado de descomposición así lo aconsejaba. Conservó los caballos con él como prueba de que había hecho justicia. Y la saca con el botín robado...


  Se unió finalmente a la caravana.


  Día tras día, con sol, con lluvia o con viento, la caravana marchaba hacia el Oeste, brotando de las pesadas ruedas de galeras y carromatos una música extraña causada por el maderamen y la carga en un suelo desigual.


  Ahora, Steve conducía el carromato de las dos mujeres con menos frecuencia que antes.


  Cora y Jennie podían hacerlo y él necesitaba explorar el terreno, buscar lugares donde hubiese agua, hierba y combustible, vigilar por si hubiese indios o renegados, cazar para alimentarse y alimentar a los demás.


  En una palabra, el joven se había convertido en el hombre de confianza de la caravana.


  Y esto tenía sus servidumbres.


  Halloway dependía de él cada vez más y había olvidado su animosidad ante las necesidades de los componentes de la caravana.


  En la cima de una colina donde la hierba se movía bajo el sol a impulsos del viento, Steve se quitó el sombrero y enjugó el sudor de la badana. El cabello le cosquilleaba en las orejas, pues le había crecido mucho en las semanas de viaje. Entornó los ojos para mirar a lo lejos y permaneció un momento reflexionando acerca de la situación y el lugar que ocupaba en la caravana.


  No sólo había cambiado la actitud de Halloway, sino que también la propia se había alterado. Y no sólo su actitud, sino también su aspecto. Se había curtido con el sol y el viento, había cortado leña, guiado las caballerías, hecho esfuerzos para sacar del atasco las ruedas del carromato atrancado en el fango o la arena, empleado su fuerza física hasta un grado como no lo había hecho antes.


  Los valores también eran distintos aquí.


  Nada importaba lo que un hombre pudiera haber sido en el Este. ¿Podía hacer la faena? ¿Era capaz de soportar las dificultades? Eso era lo que importaba.


  En derredor de la hoguera también se había producido un cambio casi imperceptible. Ahora recibía tantas atenciones de Cora como de Jennie.


  Entre Steve y el jefe de la caravana había un cese de hostilidades, pero nada más. Halloway no había hecho la menor referencia al episodio de la partida de naipes. Steve no consideraba oportuno proseguir la cuestión y el otro prefería dejar que las cosas siguieran así.


  Sin embargo, Steve rechazaba cuantas invitaciones le hacían para jugar, esquivando a los aficionados al juego.


  Después de atravesar el árido desierto del Llano Estacado y el no menos peligroso de Gila, cedió el temor a los indios. Los había por aquellos alrededores, pero eran más inclinados a las raterías que al ataque salvaje.


  A medida que avanzaba en dirección al Oeste, el problema se reducía más que nada a conseguir agua, hierba y combustible.


  El curso sinuoso del río Gila y luego el Colorado, con sus innumerables afluentes, ofrecía poca leña y agua. Durante muchas millas, esta ruta la indicaba solamente un poco de maleza baja.


  Muy lejos, hacia el Sur, había montañas y alguna que otra vez divisaron nubes bajas y grises que cubrían el horizonte.


  Los viajeros buscaban ansiosamente las sierras, pues éstas eran el anuncio de California.


  Y California representaba el final de la jomada.


  El Valle de la Muerte y luego Sierra Nevada...


  Steve seguía cuidándose de las muías. Las llevaba a abrevar y al corral de cuerdas, les ponía los arneses y se los quitaba. Suministraba combustible al carromato. De cuando en cuando también procuraba carne fresca.


  Su caballo era fuerte, veloz, capaz de soportar largas jomadas.


  Bien montado y bien armado, disfrutaba adelantándose mucho a la caravana para descubrir buenos lugares donde acampar al llegar la noche.


  Cabalgando así, bien lejos de la ruta de los carromatos, solía encontrar caza mayor y dos o tres veces por semana regresaba de tales excursiones llevando mucha carne fresca, parte de la que reservaba para los de su propio vehículo. Acostumbraba a distribuir el resto, imparcialmente, entre los restantes miembros de la caravana.


  Veía rostros agradecidos.


  Entre ellos, el de Ernest Halloway.


  Rufo Taggart era ahora un inseparable compañero de viaje. Se había aficionado al joven y admiraba en él su rapidez en aprender los secretos de la ruta de la caravana, del trabajo rudo.


  —¿Qué piensas, muchacho?


  —Nada en particular.


  —¿Piensas dedicarte a conducir caravanas?


  —¿Por qué dices eso?


  —No lo harías nada mal. Halloway no tiene nada que enseñarte y él está considerado como uno de los mejores en este difícil oficio. He oído rumores por ahí, ¿entiendes? Has hecho muchos amigos en esta caravana..., entre los cuales me cuento yo, claro.


  Steve sonrió complacido.


  —Gracias, Rufo. Yo también te considero un buen amigo, desde que me pasaste a la otra acera en hombros.


  —¿Todavía te acuerdas de eso? Parece como si hubieran pasado siglos desde entonces. Dime, ¿qué harás cuando llegues al final del viaje?


  —Suponiendo que llegue con el pellejo entero.


  —Ya pasó lo peor. Halloway conoce bien la ruta y asegura que lo que queda es sólo un paseo.


  —Hum..., quizá me dedique a los negocios allá en California.


  —¿Qué hay de la chica? Me refiero a Cora Taylor. Siempre creí que habías tomado parte en la expedición siguiendo sus pasos. No está nada mal la chica, ¿eh? Vale la pena...


  —Hum..., en mis planes no entra ella. No sé si sabes que la está esperando una mina de oro allá en la cuenca de Sacramento. Mucho dinero, ¿entiendes? Nunca me gustó unirme a una mujer con dinero. Se vuelven muy especiales, ¿sabes? Muy susceptibles... Luego se pasan el tiempo echándote en cara lo que no es cierto.


  —Conoces a las mujeres, muchacho.


  —Un poco.


  —Eso se nota en seguida. Es lástima, porque la muchacha vale lo suyo... sin necesidad de que sea propietaria de un yacimiento en el Sacramento. Y a ella no pareces disgustarle tú.


  —Dejemos el tema, Rufo.


  —Hu..., como quieras. ¿Qué idea tienes en cuanto a negocios?


  —Ninguna en concreto.


  —Pues no la deseches y sigue pensando en ello. Eso es mejor que la minería, porque ésta representa un juego de azar como quiera que lo mires.


  Habían acampado en un amplio valle, con las montañas asomando por encima de donde se hallaban.


  Rufo Taggart y él se separaron.


  Steve llegó a galope al campamento y dejó caer un cuarto de ciervo en el carromato. Luego siguió cabalgando para obsequiar a otros dejando un trozo aquí y otro allá.


  Jennie le fue siguiendo con la mirada.


  —Cora, ese muchacho vale mucho. No hay otro igual en toda la caravana.


  —Pues anímate. Adelante.


  —Sé cuándo tengo perdida la partida de antemano. Steve no se fijaría en mí ni borracho. Hay otra mujer en su mente y en su corazón.


  —¿Una mujer o una mina de oro?


  —Sé a qué te refieres y creo que estás equivocada.


  —El mismo me lo ha insinuado un par de veces.


  —¿Sabes si hablaba en serio cuando lo dijo? Por otra parte, el muchacho ha cambiado bastante.


  —Sí, ha cambiado mucho.


  —Tal vez tú no hayas sabido entenderle desde un principio, Cora. Quizá ni él mismo se conoce. Ha cambiado en todos los sentidos. El sol le ha dado mejor color y ha engordado. Es todo..., todo un hombre, Cora.


  —Es un jugador, Jennie.


  —Bien, ¿y qué?


  —Que nunca conocí a ninguno que cambiara lo suficiente para olvidarse de los garitos, los barcos de río y los naipes.


  —¿Quién te dice que Steve no sea diferente?


  —Quizá si no existiera esa maldita mina...


  —Cora, eres una tonta.


  —Y tú una entrometida.


  * * *


  Las montañas bloqueaban ahora la línea oriental del horizonte. El desierto se extendía frente a ellos. La nieve cubría los picachos y los riscos. Los pinares tapaban las laderas interminables y empinadas.


  Tenía que existir un camino.


  Sin embargo, desde donde se encontraban ahora los carromatos, parecía como si aquello no fuese otra cosa que un muro infranqueable, impenetrable, elevadísimo. Cómo habrían logrado encontrar el camino los vehículos que les precedieron era una incógnita.


  Tres veces aquella mañana se habían detenido para despejar la angosta senda, quitando de en medio rocas, nieve, grandes piedras desprendidas de lo alto. En el mejor de los casos, el viaje resultaba lento y difícil.


  Los carromatos avanzaban pulgada a pulgada.


  Steve se adelantó en busca de un lugar propicio para acampar.


  Cuando encontró lo que buscaba, aproximadamente a la distancia que calculó podrían cubrir, se halló ante una hermosa pradera rodeada de frondosos pinos, entre los cuales un pequeño arroyo formaba una cascada.


  Había buena hierba, combustible en abundancia, y aquella agua clara y fresca que bajaba de la montaña era una bendición del cielo.


  Después de lanzar un último vistazo a su alrededor, despojó a su cabalgadura de la silla y la dejó pacer tranquilamente y libremente.


  No se oía otro ruido que no fuera el del viento susurrando entre el ramaje de la arboleda y el agua en su caída.


  Su caballo, ahora que lo observaba detenidamente, estaba flaco. Era el resultado de las millas recorridas.


  Sí, había sido toda una odisea.


  De repente, Steve se sintió cansado.


  ¿Qué hacía realmente allí? ¿Qué objeto había tenido todo aquello? ¿Qué se proponía hacer en adelante?


  La verdad era que nada en absoluto le retenía allí. Su misión había terminado. Aún quedaban muchas millas para llegar a los campos auríferos, a Sacramento, a San Francisco. Pero ya estaban en California y todo sería fácil ya.


  Y él se sentía cansado.


  Se sentía cansado en todos los sentidos, pero especialmente en lo físico. Ya era hora de que emprendiera nuevamente sus antiguas ocupaciones. Todo aquello le había sentado muy bien a su salud y a su cuerpo, había experimentado nuevas sensaciones. Pero no era todo, no.


  En absoluto lo era.


  Lo suyo era sentarse frente a otros jugadores en una mesa de “pharo”, en un garito. Necesitaba verse de nuevo así, sentir la caricia de los naipes en los dedos, acumularse el dinero a su lado.


  No tenía dinero y lo precisaba.


  Y sólo conocía un medio de ganarlo. Un medio que era su vida. Le gustaba aquella vida.


  Sonrió cuando pensó que una vez una chica llamada Cora Taylor estuvo a punto de hacerle desistir de todo aquello, a punto de hacerle cambiar de vida.


  Seguía pensando en ello cuando llegó la caravana.


  Tuvo que ocuparse de las caballerías, de la hoguera y del problema del combustible.


  Pero la idea no se le iba de la cabeza.


  


  CAPÍTULO IX


  Cora estaba encantadora.


  Si un hombre tenía que casarse, tanto por dinero como por amor, no la encontraría mejor por mucho que buscase.


  Sin embargo...


  —Dice Ernest Halloway que ya casi hemos llegado al final —dijo de pronto la joven, cuando estaban junto al fuego.


  Sus palabras quedaron flotando en el aire.


  —Después que hayamos cruzado las montañas ya no tendrá ningún objeto mi ayuda. No habrá dificultad hasta el final del viaje. Hasta la cuenca del río Sacramento, ¿no es eso?


  —Sí, eso es.


  —Allí le espera su mina de oro. Pronto se convertirá usted en una mujer rica, suponiendo que no lo sea ya.


  —¿Usted..., usted se dirige también hacia los campos auríferos, Steve?


  —No.


  —¿A dónde va?


  —Hum..., no lo sé. Quizá me asocie con el viejo Taggart. Pero esto no es muy probable. Lo mío son los naipes y eso se encuentra en sitios como San Francisco. Sí, creo que ese es mi punto de destino. Frisco con sus luces, su dinero fácil y todo eso. La minería no me interesa. Es un negocio de azar y yo prefiero otro tipo de azar.


  —Usted podría dedicarse a cualquier cosa si se lo propusiera.


  —Quizá. Pero estoy ansioso por encontrarme en mi antiguo elemento: el juego.


  Cora trató de sonreír despreocupadamente.


  —Bien, un hombre es libre de escoger su destino. Usted, sea como sea, se ganó su dinero. Prometió trabajar por un sueldo y ha hecho más, mucho más de lo que se le podía exigir. Hasta el mismo Ernest lo reconoce.


  —¿Ernest?


  —Ernest Halloway.


  —Si, sí, claro. Usted..., usted y Ernest..., hum. Ernest Halloway... son muy buenos amigos.


  —Todos somos buenos amigos. Un viaje como el que hemos hecho ayuda a reforzar una amistad. ¿No cree eso, Steve?


  —Claro, claro...


  Jennie se acercó a la hoguera. Distribuyó la cena, mirando pensativamente a uno y otro. Era lo bastante inteligente para darse cuenta de lo que ocurría. Pero sabía también que no era oportuno intervenir en ciertas cuestiones.


  —¿Se va, Steve? ¿Piensa dejar la caravana?


  —No creo haber dicho tal cosa.


  —Pero piensa hacerlo, ¿verdad?


  —¿Cómo lo sabe?


  —Cada día que pasa le encuentro más nervioso. Oí lo que decía hace un momento. Ya no cree necesaria su ayuda. Por tanto, dejará la caravana en cualquier momento. Para irse hacia Frisco, ¿no es eso?


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Mañana. Mañana mismo. Me iré por la mañana.


  —Bien, como dijo Cora hace un momento, se ganó usted su dinero. Le ofrecimos pagarle y usted hizo mucho más de lo que...


  —No me deben nada. Ustedes y yo no acordamos ninguna cantidad como sueldo. Ya me dieron el sustento.


  —¿El sustento? ¡Valiente Cora! Usted debe...


  —No.


  Echó una mirada a su alrededor, como si quisiera decir algo más. Pero no encontró las palabras adecuadas al momento. No hizo otra cosa que repetir lo que ya había dicho antes.


  —Me iré mañana por la mañana. Ustedes ya no me necesitan.


  Luego giró en redondo y se alejó del fuego.


  Cora, perdido ya el apetito, clavó la vista en la hoguera. Quiso también decir algo pero no lo hizo. Se limitó a seguirle con la vista, descorazonada.


  —¿Piensas dejarle marchar? —inquirió Jennie.


  —No puedo hacer nada por impedírselo.


  —Eres tonta, muchacha.


  —Y tú...


  —Sí, ya lo sé: una entrometida. Pero si a tu edad no sabes cómo retener al hombre que te interesa, no creo que haya nadie que pueda enseñarte eso. Todas las mujeres saben cómo hacerlo, querida.


  —Yo..., yo le... le amo...


  —Eso es aún más grave.


  —Jennie, ¿qué puedo hacer?


  —Ve y díselo a él.


  —¿A... él?


  —Sí, querida: a él. Si no lo haces, más tarde comprenderás que has perdido tu momento.


  Jennie se puso en pie y marchó hacia el carromato.


  Cora se quedó a solas con sus pensamientos. Miró fijamente a las llamas. Luego dirigió la vista hacia el lugar por donde él se había marchado.


  ¡No, no podía rebajarse de aquel modo!


  ¡No, no podía hacerlo!


  Todos en el campamento se habían acostado ya y la mayoría estaban dormidos antes de que Steve regresara al carromato. Cora se apresuró a no dejarse ver. Se ocultó de su vista. Estaba sumamente nerviosa y no quería que él la viera así.


  Steve permanecía junto a la hoguera, con la vista fija en el toldo del vehículo, fantasmagóricamente iluminado por las llamas a punto de extinguirse. Luego, Cora le oyó desenrollar las mantas y quitarse las ropas.


  Cora podía distinguir todos los sonidos e interpretarlos.


  Por último, Steve dejó escapar un suspiro, se desperezó y un minuto después la joven le oía respirar normal y acompasadamente.


  Ella sabía que no le sería posible conciliar el sueño. No haría más que dar vueltas tratando de buscar una postura más cómoda. ¿Para qué irse al lecho dentro del carromato?


  De pronto, oyó un ruido extraño.


  Algo, tal vez un animal grande, daba vueltas alrededor del carromato. Oyó relinchar al caballo de Steve y se dispuso a coger el rifle que estaba en el pescante del vehículo, segura de que un terrible peligro les amenazaba.


  Los ruidos continuaban.


  Ahora se trataba de un resoplar sofocado y le pareció que el caballo de Steve luchaba por liberarse de la cuerda que le sujetaba.


  —¡Steve! ¡Steve! —musitó.


  Sonó la voz de él en un tono de absoluta calma.


  —Ya lo he oído, Cora.


  Ello fue suficiente para que renaciera en ella la calma. Steve permanecía absolutamente quieto, escuchando. Por un instante, después de haber hablado, sobrevino una quietud completa. Luego se dejó oír nuevamente el resoplar de antes y se oyó el ruido de un cubo, como si alguien lo hubiera volcado.


  Bruscamente, el caballo se puso a retroceder y patear, volviendo a sus esfuerzos para escapar.


  Steve cogió la pistola, salió de debajo del carromato y empezó a ponerse de pie, cuando al propio tiempo, el animal, un puma gigantesco, se perfiló casi a su lado. Enfurecido por los relinchos del caballo, así como por el hombre que repentinamente aparecía junto a él, el puma lanzó un rugido feroz.


  Steve le disparó a quemarropa.


  Hizo fuego una, dos, tres veces, Disparó con toda la rapidez que le fue posible.


  Cegado por la luz de los fogonazos, el puma se lanzó sobre él. Erró un zarpazo que habría sido capaz de arrancarle la cabeza, pero le derribó con el peso de su cuerpo.


  Steve rodó por tierra, pero sin soltar el arma. El puma golpeó contra un lado del vehículo, pero se volvió rugiendo furioso, dándose zarpazos en las heridas producidas por las balas.


  Se lanzó sobre su agresor, sin verle.


  Steve le disparó al vientre y en seguida se alzó y retrocedió con presteza, mientras el puma se esforzaba por alcanzarle de nuevo. Alzó el arma, apretó el gatillo, pero esta vez no hizo blanco.


  Por todo el campamento se oían gritos y voces haciendo preguntas acerca de lo ocurrido.


  Steve, entretanto, permanecía con los pies clavados en tierra, sorprendido de que su enemigo no arremetiera contra él.


  Había agotado el tambor. No había tenido tiempo de ceñirse el cinturón canana. Con cuidado, retrocedió un paso más, sin separar la vista del sitio cercano a la rueda delantera donde había estado el puma.


  —¡Steve! ¡Steve! ¿Estás bien? —le preguntó Cora con voz trémula.


  Aguardó, bajando despacio el arma, temeroso de hacer el menor ruido que pudiera provocar otra arremetida.


  Llegaron corriendo otros hombres armados.


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué ha ocurrido, Drake?


  Steve echó leña al fuego y algunas ramas despidieron llamas inmediatamente. El puma yacía en el mismo lugar donde cayera, casi junto a la rueda delantera del carromato. Los hombres de la caravana se acercaron recelosos, llevando sus armas dispuestas.


  Jennie salió del vehículo. A ella se unió Cora, que había permanecido todo el tiempo tras el carromato expuesta a ser devorada por el salvaje felino.


  —Cora, ¿te encuentras bien?


  —Sí, Steve. ¿Cómo te encuentras tú?


  Se miraron un segundo.


  Rufo Taggart se presentó en aquel momento, seguido por Halloway y otros caravaneros. Tres balas habían destrozado el pecho de la fiera y los tres proyectiles habían entrado por un espacio que no excedía en mucho al que podría ocupar la mano de un hombre.


  —Esto es saber disparar, muchacho.


  Fue el cuarto disparo el que había salvado la vida a Steve, pues había penetrado en el estómago del animal y le había destrozado la espina dorsal. A pesar de los tiros mortales del pecho, pudo haberle matado finalmente si no hubiera sido por este último balazo.


  Había tenido suerte, una gran suerte.


  Cora le cogió del brazo y le llevó aparte. Fue un impulso extraño, que sorprendió tanto a Steve como a la misma


  Cora.


  —¡Steve! ¡Steve, no puedes marcharte...! ¿Qué habría pasado si no hubieras estado aquí? ¿Qué habría sido de nosotras?


  Se la quedó mirando con las manos apoyadas en sus brazos.


  —Tú vigilabas igual que yo, Cora.


  —Yo no vigilaba al puma, Steve.


  —¿No? Pues, ¿qué hacías levantada y fuera del carromato? —sonrió él.


  —Lo sabes..., sabes que eres tú quien...


  —No debes decir eso, Cora..., a menos que seas capaz de hacer lo que yo te pida.


  —¿Qué, Steve?


  —Tú crees que me importa más tu mina de oro, ese yacimiento que reporta tres mil dólares semanales de beneficio, que tú misma, ¿verdad? Es eso lo que te atormenta. Pues bien, abandona todo y vente conmigo a San Francisco. Yo te prometo que no tocaré un solo naipe en toda mi vida. ¿Qué me dices, Cora?


  Ella le miró intensamente desde el fondo de sus profundas pupilas.


  —¿Me pides que abandone aquello por lo que atravesé todo el país, Steve?


  —Sí.


  —Pero eso sería tanto como renunciar a la comodidad, a los placeres de la vida, a una rica mansión, lujosos carruajes, sirvientes... ¿Deseas que renuncie a todo eso, Steve?


  —Eso, eso.


  —Podríamos vivir bien con el legado del viejo Linus Mathieson... ¿Es por él por lo que no quieres aceptar ese dinero? ¿Y si yo te asegurara que no hubo nada entre el viejo y yo? Fue sólo un viejo chiflado que cruzó por mi vida sin...


  —¡Calla, Cora! No deseo saber una palabra de tu vida pasada. No te he hecho una sola pregunta sobre eso. Te quiero tal como eres ahora, dependiendo de mí en todo, sin aportar un solo centavo a nuestro matrimonio. No deseo que lo entiendas. Sólo quiero que me digas si aceptas o no.


  Los ojos azulgrises pestañearon vacilantes.


  —Respóndeme, Cora.


  —No puedo hacer eso que me pides, Steve.


  El sonrió amargamente.


  —¿Te das cuenta por qué debo irme de la caravana? Ya nada me queda por hacer aquí. No debí ponerte ante el compromiso de decidirte. El dinero vale demasiado para ti y nada, en cambio, para mí. ¿Ves la diferencia? Me iré mañana temprano, Cora. Si quieres seguirme, aún estás a tiempo.


  Dio media vuelta y desapareció en la negrura de la noche. Cora permaneció quieta en el mismo sitio, mirando sin ver hacia un punto negro igual que la misma noche sin luna. Un rumor de faldas vino a su lado.


  —¿Te molesta que haya escuchado la conversación? —inquirió Jennie.


  —Me sorprendería que no lo hubieras hecho.


  —¿Quieres que te dé mi opinión sincera?


  —No.


  —Pienso dártela de cualquier modo, querida: has hecho la mayor tontería de tu vida. Con el tiempo le hubieras convencido de que esa mina podía contribuir a vuestra felicidad, una vez que le hubieras demostrado todo tu cariño y él te hubiera demostrado lo mismo a ti. ¿Qué piensas hacer ahora? ¿Comprarte un marido a medida con los beneficios de un año?


  —¡Vete al diablo, Jennie!


  —No, querida, no. Me voy a dormir a nuestro carromato. Procura apartar el insomnio de tu lado y si no lo consigues únete a él cuando abandone mañana la caravana.


  


  * * *


  


  Steve Drake ensilló su caballo cuando los primeros resplandores del naciente día silueteaban de amarillo la lona del carromato.


  Un profundo silencio lo envolvía todo.


  El tableteo de los cascos de su caballo fue lo único que le acompañó en su viaje sin retorno.


  Cora escuchó aquel opaco sonido, pero permaneció con la vista puesta en la lona del vehículo, dentro de él.


  


  


  CAPÍTULO X


  La quebrada era una abertura escarpada donde la montaña parecía haber sido desgarrada por un gigantesco estremecimiento terráqueo. Era una grieta profunda en la montaña. Sus costados, cortados a pico, se elevaban desde el fondo hasta la cima, a una altura que sobrepasaba los mil pies.


  A lo largo de aquella abertura, allí donde el cañón se ensanchaba, había algunas viviendas hechas con piedras, cobertizos de troncos, o simples grutas, donde los buscadores de oro se refugiaban cuando no removían los cedazos o limpiaban las acequias.


  A uno y otro lado, los mineros se habían repartido el arroyo para lavar las arenas y la grava, que recogían en cedazos y separar las pepitas de oro que quedaban aisladas en el fondo de los mismos.


  El sendero cruzaba dificultosamente entre las barracas, a lo largo del riachuelo, subiendo por uno de los costados en la quebrada.


  Cora cabalgaba en solitario. Pasó con precaución entre los buscadores de oro, afanosamente atareados.


  Las mujeres escaseaban por aquellos contornos y las mujeres como Cora no se habían visto jamás por allí. Los hombres abandonaban el trabajo para mirarla, como si en realidad fuese una aparición.


  Mediaba la mañana.


  El angosto sendero que seguía se adentraba ahora por entre unos pinos y se alejaba del arroyo. Poco más allá, describía una curva pronunciada. A lo lejos pudo distinguir la abertura del cañón, allí donde se encontraba la mina que le correspondía, según el legado.


  Se sintió contenta.


  Era mucho lo que la esperaba y su vida no iba a tardar en tomar otro rumbo.


  El camino descendía. Vio el montón de cascajo en el sitio donde tiraban la roca menuda y los desperdicios extraídos del túnel de la mina. Más abajo, un buscador de oro se hallaba ocioso junto a la orilla del arroyo, mientras que del cedazo caía un chorro de agua que iba a parar a la corriente.


  Cerca de la montaña, bajo unos pocos árboles esqueléticos, había un cobertizo. Un hombre barbudo estaba sentado sobre un tronco próximo a la puerta, fumando una pipa. No lejos de él, una “squaw” molía maíz en un “metate”.


  Cuando Cora se aproximó, ninguno de los dos la miró siquiera ni cambió de postura.


  El hombre, inmóvil como las mismas rocas, tenía la vista fija en el reflejo del sol sobre las aguas del arroyo.


  Cora llegó a su lado y se apresuró a mirar hacia la oscura abertura que aparecía en la montaña. En seguida, con gran inquietud, lanzó un vistazo a cuanto la rodeaba. Súbitamente, sin saber la razón, la acometió un temor indecible.


  —Estoy buscando a un tal “Nugget” Quincey.


  —Yo soy “Nugget” Quincey.


  —Mi nombre es Cora Taylor.


  —Me lo había imaginado, señorita. Me anunciaron su visita y me dijeron que era muy linda. No se equivocaron. Claro que yo no podía saber cuándo vendría usted. El viaje desde Vicksburg es muy largo y penoso.


  —Sí, sí, gracias... Oiga, “Nugget”, yo...


  —Sé lo que quiere, señorita. Eche un vistazo a su alrededor. Aquí está todo tal y como lo dejó el viejo Linus Mathieson.


  —¿Esto?


  —Hubo una época en que aquí trabajaron simultáneamente veinte hombres.


  —Eso debió de ser hace ya mucho tiempo.


  —Bueno, depende de cómo se mire.


  —¿Dónde están ahora esos hombres? ¿Quién se encarga de extraer el oro?


  —¿Oro? Se nota que no tiene usted ni idea del oro que se ha sacado de aquí. Sólo había una veta, que al principio produjo tres mil dólares semanales... Llegó a los cuatro mil antes de agotarse.


  El temor de Cora se convertía ahora en realidad. Apretaba con fuerza los labios. Pensaba en lo que esto significaba para ella.


  —El viejo Linus Mathieson gastó aquí cerca de quinientos dólares antes de morir. Yo tuve que poner un poco de dinero para comprarle un ataúd decente. Aquí, un ataúd cuesta una fortuna. Creo que el resto del dinero, que no es casi nada, debe usted dejármelo por haberme quedado a guardar el lugar.


  —¿Qué es lo que ha estado guardando, “Nugget”?


  —Tiene razón. Pero debía esperar a que usted llegara, ¿no?


  —Supongo que sí.


  El hombre de la barba se movió finalmente. Se puso en pie sobre sus curvadas piernas.


  —Esta mujer y yo nos marchamos. Aquí no se saca ya nada y es preferible vivir en el bosque. Allí, al menos, abunda la caza.


  Cora miró de hito en hito al hombre y a la mujer india. Pensó automáticamente en Steve y una risa nerviosa se apoderó de ella. Comenzó a reír sin poderse contener, considerando lo absurdo de aquella situación, los peligros que había arrastrado hasta llegar a aquella quebrada.


  Durante unos minutos no hubo nada que pudiera hacerla callar.


  “Nugget” Quincey y la “squaw” la miraban extrañados.


  Por fin, Cora se calmó.


  —¿Se encuentra bien, señorita?


  —Sí, sí, desde luego.


  —Vaya, pues... me alegro.


  Sin añadir nada más, Cora hizo dar la vuelta a su caballo en dirección al sendero.


  * * *


  Era una especie de teatro improvisado, un entoldado de lona.


  Ernest Halloway oyó la música antes de llegar a él.


  Penetró en el interior.


  Un largo mostrador detrás del cual varios camareros se movían febrilmente para servir a los hombres allí agolpados, formando tres o cuatro hileras compactas: californianos, yanquis, irlandeses, chinos...


  Casi todas las razas estaban representadas allí.


  Halloway se situó en un rincón desde el que le era posible ver todo el local. Varias mesas de juego, un escenario al fondo. Los músicos descansaban ahora.


  La ciudad de Sacramento estaba en pleno auge. Se acababa de descubrir una veta de cuarzo que estaba dando quinientos dólares diarios. Otras recién descubiertas habían producido a sus dueños unos diez mil dólares en solo cuatro semanas. Las perforaciones hechas en las montañas hacían ricos y hasta millonarios.


  Sacramento bullía de animación.


  Los locales como aquel, montados a toda prisa, la misma que la fiebre del oro impartía a los que corrían tras él, proliferaban a todo lo largo de la cuenca minera.


  La gente ganaba el dinero deprisa y lo gastaba aún más deprisa.


  Halloway estaba harto de ver el mismo cuadro por dondequiera que fuese. En su mente estaba fija aún la misma imagen y no quería convencerse de que su oportunidad había acabado.


  Buscó un lugar, y se sentó, esperando que los ocupados camareros acudiesen a servirle.


  Pasaron unos quince minutos antes de que los músicos ocuparan sus lugares junto al escenario.


  Música de violín y acordeón.


  El telón se abrió de repente y una muchacha apareció cantando una tonada pegadiza, movida, recién importada del Este. Era una muchacha que en solo unas noches de actuación había ya conseguido su público adicto.


  Era Cora Taylor.


  Y a Ernest Halloway no le había sido muy difícil seguir su pista hasta aquel teatro entoldado. Siguió toda su actuación, desde el principio hasta el final. Y notó que varias veces los ojos de Cora tropezaban con los suyos, dirigiéndole una sonrisa a medias velada por la canción.


  Terminada su actuación, la chica desapareció entre bastidores.


  Halloway salió del local y se dirigió al carromato que servía de camerino y vivienda a la chica. Lo había visto antes de entrar en el teatro-cantina. Ella sabía que iría a verla y le esperaba de pie ante la corta escalera.


  —Cora, por fin te encontré.


  —Hola, Ernest.


  —Si no lo veo no lo creo. Volviste a tu antiguo trabajo, después de la proposición que te hice. Bien, oí decir que tu mina de oro estaba agotada antes de que tú llegaras. ¿Una broma de tu benefactor?


  —No lo creo. El viejo Linus creía que aquello no se iba a agotar nunca. Me incluyó en su testamento cuando aún daba producto. Pero nadie puede saber en qué momento va a dejar este mundo. Eso fue lo que le ocurrió al pobre viejo.


  —Hum... ¿tú crees?


  —Bien, no hablemos más de ello. Las cosas ocurrieron así y no hay modo de volverlas. Le agradezco que haya venido a verme, Ernest.


  —Vengo a por algo más que a por tu agradecimiento, Cora.


  —¿Qué quiere decir?


  —En una ocasión te hice un ofrecimiento. Ahora vuelvo a hacerlo. Tengo el rancho más grande que hayas visto en tu vida. Busco una esposa y sé que nunca encontraré una mujer como tú para...


  —Para madre de sus hijos.


  —Sí.


  —No, Ernest. Sigo diciendo que no. Ignoro si algún día formaré un hogar, pero cuando eso ocurra quiero que los hijos vengan como consecuencia del amor entre el hombre y la mujer, no como causa principal de esa unión.


  —¿Qué diferencia hay, Cora?


  —Una diferencia tan enorme que usted no la puede ver, Ernest. Fíjese si será grande.


  —Cora, cuando me dijeron que lo de la mina había sido un fracaso, creí que...


  —Usted creyó que se encontraría con una mujer derrotada, dispuesta a todo para subsistir en esté mundo de locura que es California. Lo comprendo, Ernest. Pero ya ve que no es así. Sé guardarme a mí misma.


  —Ese tipo tiene suerte.


  —¿Quién?


  —Steve Drake.


  —¿Qué tiene él que ver en nuestra conversación?


  —¿Crees que no me doy cuenta de que es él quien se interpone entre nosotros? Drake se interpondrá siempre entre cualquier hombre y tú, Cora.


  —¡Qué tontería!


  —¿Sabes dónde se encuentra ahora?


  —No.


  —Yo sí sé dónde está. Te lo diré, ya que nada tengo que hacer en tu vida. Está en San Francisco. Le vi jugando en una mesa de “pharo” en un local llamado Excelsior. Supongo que aún seguirá sentado ante la misma partida. Encontró su elemento igual que los peces cuando retoman al agua.


  —No me importa Steve Drake. Jamás...


  —Adiós, Cora.


  —Adiós, Ernest. Lo... lo siento.


  —También yo. Pero hay cosas que no pueden ser. Lo sé muy bien.


  Cora permaneció al pie de la escalera, observando el paso del hombre que le había ofrecido todo. Todo menos lo principal. La puerta del carromato se abrió y apareció Jennie. Había escuchado la conversación, como de costumbre.


  —Una tontería más en tu vida, querida. Con ese hombre se hubieran terminado todos tus problemas materiales.


  —Sí.


  —¿Qué fue eso de que Steve se encontraba en el Excelsior, en San Francisco?


  Cora levantó la vista hacia su amiga. Sus ojos brillaban de excitación y sus labios temblaban nerviosos. Acababa de tomar una resolución. No escuchaba nada que no fuera su propio corazón.


  —Me voy, Jennie.


  —¿A dónde?


  —A San Francisco.


  —Estás loca. Yo voy contigo.


  —No, tú te quedarás aquí, hasta que regrese.


  Entró como una tromba en su camerino, en busca de lo más preciso para su viaje.


  Jennie sonreía.


  


  


  PUNTO FINAL


  El Excelsior era un local lujoso, muy parecido a los establecimientos similares de Nueva York, Chicago, Nueva Orleáns o Boston.


  La gente que acudía a él era bastante diferente, ya que la mayor parte no eran sino nuevos ricos, individuos enriquecidos de la noche a la mañana por el oro californiano. Pero esto no era ningún inconveniente, sino más bien al contrario, para un jugador profesional como Steve Drake.


  En San Francisco no tenía problemas con su condición de tahúr. Allí la gente iba y venía y cada semana eran diferentes los incautos que acudían al Excelsior a jugarse sus exorbitantes beneficios de la cuenca minera.


  Una mesa redonda con tapete verde.


  Steve echó una ojeada a los naipes que tenía en la mano. Ante él había apiladas bastantes monedas de oro. Tenía dos ases y dos doses. Buena suerte. Las cosas le iban mejor que en el Mississippi y mucho mejor que en Vicksburg. Si seguía así se iría de San Francisco con un buen montón de dinero.


  ¿Irse de San Francisco?


  —¿Y por qué no quedarse definitivamente allí?


  Pero en aquel instante, una canción que venía desde el escenario le hizo envarar los músculos y apretar los labios.


  —¿Quién canta? —preguntó.


  —Una muchacha recién llegada de Sacramento. Es su primera actuación. Dicen que canta como los ángeles. Pero, vamos, empecemos esta partida.


  Steve se irguió, separándose de la mesa.


  —¿Qué ocurre, Drake?


  —Me marcho.


  —No puede ser. Está usted ganando.


  —Lo sé. Pero abandono una mano que les costaría a ustedes un par de miles de dólares. Si alguien lo duda estoy dispuesto a apostar que mi juego supera al suyo. ¿Alguno está dispuesto a apostar?


  Todos conocían de sobra la habilidad de aquel hombre con los naipes. ¿Quién iba a apostar con él que tenía un buen juego? Era un auténtico diablo.


  —Okay, Drake. Váyase si quiere y llévese sus ganancias. Pero, ¿por qué diablos se va? Con un juego como el que tiene...


  —Esa muchacha que canta, señores. Por eso me voy.


  —¿Una mujer? ¿Está loco?


  —Quizá.


  Abandonó la mesa y se situó a un lado del escenario. Cora le vio inmediatamente, pero siguió cantando hasta acabar, notando que el corazón quería sal írsele afuera. Cuando acabó su actuación, en medio de los aplausos del público entusiasmado, bajó a la sala rebosante.


  —Hola, Steve.


  —Hola, Cora. ¿Cómo va tu mina de oro de la cuenca del Sacramento?


  —No hay tal mina, Steve. Todo se desvaneció como un sueño.


  —Vaya, me alegro.


  —También yo..., en cierto modo.


  —Hace unos minutos abandoné una mesa de juego en la que podía haberme levantado con varios miles de dólares de ganancia. Fue tu voz la que me obligó a levantarme. ¿No crees que fue una casualidad que nos encontráramos aquí, tú y yo?


  —No fue una casualidad, Steve.


  —¿No?


  —Vine cuando supe que alguien te había visto, pedí trabajar aquí y me contrataron. Te esperaba.


  —Yo también he pensado mucho en ti. Escucha, Cora: tengo unos miles de dólares. ¿Crees que sería suficiente para que tú y yo iniciáramos una nueva vida... juntos?


  —Más que suficiente, Steve.


  El larguísimo beso que se dieron provocó la hilaridad del público ávido de diversión.


  FIN
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